Juego de Máscaras

Breviarios de autobús (tercetos asonantes)

2011-09-20T09:43:00.004+02:00

Otro para Laura

Me gusta la brisa que trajo el otoño,
el dulce tambor de tus pasos que alertan
de tu cuerpo que está doblando el recodo.

Me gustan las mantas que sueñan que duermes,
que rompen con todo si tú te desvelas,
me gusta el puchero que gana si pierdes.

Me gusta robarte de noche el vestido,
perderme en tu abrazo, probarme tu nombre,
me gustan los días que pasan contigo.

Todo en la maleta

2011-07-07T16:15:00.004+02:00

Para Laura

La diligencia de tus manos firmes,
concienzudas, si ya no son traviesas,
el rumor del silencio si me esperas,
la destreza de tus labios que persisten.

Tu mirada seria, mis cines tristes.
Tu paso vivo, mi escalada austera.
Tu manta esquiva, mi caricia atenta.
Tu fiel prestancia, mi cruel despiste.

Temer tu cicatriz, curar tu herida,
leerte, desearte, complacerte,
dejarme enloquecer en tu silueta.

Jugar al "quién te pilla" con la suerte.
Este es el equipaje de mi vida:
contigo todo cabe en mi maleta.

Mi pizca de sal (y tu picante)

2011-05-09T22:45:00.004+02:00

Para Laura

Se han cansado los vasos de vivir
de espaldas al vermú, medio vacíos;
se han cansado mis manos de agredir
la ausencia en el buzón de los desvíos.

Hoy vivo por la mano que sentí
despertar en un invierno mis estíos,
por el sueño que consigo que entre en ti
cuando enciendo con caricias tus sentidos.

Mi pizca de sal (aun más, mi picante),
te celebro por quererte tal que así:
audaz, sutil, constante, cariñosa,

sincera, pendenciera, generosa,
amante, joven, dinámica, febril...
la sonrisa que se viene a mi semblante.

30 abriles

2010-08-20T06:11:00.002+02:00

Para Cris

Hoy le tachas la fecha al calendario,
hoy te apuntas a perseguir la aurora,
hoy calla el campanario nuestras horas
y descuenta las cuentas del rosario.

Hoy celebras el canto estrafalario
de tu cuerpo de Jota y nuestro abrazo,
hoy llevas un soneto en tu regazo,
hoy es tu corazón nuestro escenario.

Tiñamos de morado la bandera,
vaciemos de cerveza los barriles,
demos aire al pájaro del sueño.

No tiene tu destino ningún dueño,
con la carne de gallina por montera
rendimos nuestra fe en tus abriles.

Nos separa la distancia...

2009-11-04T22:29:00.001+01:00

... aunque nos una la ausencia.

Titubeo

2009-10-21T22:50:00.002+02:00

Ahora que sólo somos jóvenes para ser adultos
-nunca más niños-
volver a la pizarra adolescente
de los sueños
es vivir en lo inconcluso.

Ahora que reconozco aún tus manos
-de largos dedos-
y son más anchas las cinturas que nos atan
estás distante
otra vez en mis veranos.

Ahora que lo dimos por perdido
sigue mordiendo
-cruenta-

la nostalgia.

Breviarios de autobús (Salinas)

2009-10-08T02:17:00.002+02:00

Hay cosas que llegan a cansarme:

las playas que se quedan sin arena;

vivir en los pronombres,
yo, tú, él, ellos...

vosotros.

Breviarios de autobús (átomos)

2009-10-08T02:01:00.002+02:00

Me sorprende todavía tu sorpresa
al toparte
-en cualquier rincón de nuestro respetuoso afecto-
con mi alma bulliciosa.

Poco más nos queda tras tanto desencuentro.

El verso que te escribo

2009-10-06T05:33:00.003+02:00

Sigo vivo y reñido con tu escote,
desarmado entre mis cuentas pendientes,
afinando con besos y otros dientes
la forma de caer en tu capote.

Sigo corriéndome si voy al trote
persiguiendo tus pies y sus ambientes,
compañero de alcohólicos fervientes,
catador de alquitrán, tonto del bote.

Sigo sin arrancarme las camisas,
sigo sin aprender de composturas,
sigo sin arrojarme del tiovivo.

Te sigo por comer tus comisuras,
aunque fallen de nuevo las premisas
que sostienen el verso que te escribo.

Breviarios de autobús (marry me)

2009-09-14T15:13:00.003+02:00

El amor es como algunas cosas de la infancia.

Fugaz como un muñeco de nieve.

Imposible como un duende.

Feliz. Risueño. Disidente.

Breviarios de autobús (bailando agarrados; serventesio)

2009-09-11T17:40:00.003+02:00

No me curo en salud por tus ataques
ni me gusta la ropa de domingo.
¡Dios permita que viva mis achaques
de abuelito, agarrándola en el bingo!

Breviarios de autobús... interurbano...

2009-09-10T13:34:00.002+02:00

Viajabas conmigo en él;

en el latido disparado,
en el pensar disperso
sobre encuentros y posibilidades,
en la erección pujante o ya abatida,

en el olor reciente de tu humedad
en mis dedos.

Breviarios de autobús III (los bares sin promesas)

2009-09-07T13:51:00.004+02:00

"M. no puede quererme"
-explicaba concienzuda
por no privar a nadie
de un afecto ajeno-.

Y tenía razón,
bajo la luz roja
y el sabor a ron,
sobre el suelo resbaladizo
lleno de un corazón
roto de bebida.

Y la amé
en ese instante.

Intensamente.

Breviarios de autobús II (elegías de primavera)

2009-09-05T01:39:00.003+02:00

La yema de mi pulgar
-demorada- acariciando la camisa y el sostén
sin notar tu pecho.
Con chillidos de gaviota y olor
a sidra en esta plaza y sus gentes.
Qué poco sé de esta ciudad con mar
sabiendo tanto de tus sueños
y de los sueños de otras bocas apetentes
más parcas y menos procaces
que la tuya.

Maldiciendo los veranos

2009-08-14T16:36:00.003+02:00

Cuánto siente el cuerpo tu indiferencia,
por no hablar del alma y sus persianas;
reo soy del tabaco y de las nanas
que fumo y canto por dormir tu ausencia.

Cuánto siente el corazón la impertinencia
de querer sin haber sido invitado,
de vivir al traspié de lo acabado
en mi guerra de fe con tu conciencia.

Otro olvido, dramas y caballeros,
y a viajar de pie en el vagón de cola
jugándome la suerte con villanos.

Otro adiós, otro ron con coca-cola,
otra vez este tonto por su fueros,
otra vez maldiciendo los veranos.

La vida multifocal (vivir en escala de grises)

2009-07-08T02:32:00.005+02:00

Decídanse: hombre o mujer; bueno o malo; soltero o casado; homo o hetero; merengón o culé; amigo o enemigo; blanco o negro... Y sigue así la cantinela: 1 ó 0, como si la vida pudiera dirimirse en un código binario. Rappaport, estudioso del ritual, lo llama digitalizar lo continuo. Como en los ritos de paso de la antropología clásica, se trata de dar cuenta de un estado incierto con algún tipo de decisión o momento que lo defina. Así, el niño pasa a ser adulto con la circuncisión, con la subescisión, con la edad legal para votar o beber alcohol... Y todos tan contentos. Cuatro clavos más para el ataúd, y oficiamos el funeral de la incertidumbre.

Definámonos y acabemos el problema. Atengámonos a algo claro; eso lo facilita todo. Incluso lo cambia, lo deforma y, en último término, lo destruye. Y no está mal que sea así, porque son los centros que conforman nuestro escenario, y es bueno saber de qué lado cae uno mismo y de qué lado caen los demás para que todo sea más cómodo. Para vivir sin distracciones y fijarse objetivos sólidos.

Todos lo deseamos a veces: las cartas sobre la mesa. Tener conocimiento del sentido preciso de las cosas, de lo que podemos esperar y de lo que no. En muchas ocasiones es recomendable. Sabemos de sobra (la experiencia lo demuestra) que son ilusiones útiles: jaulas de oro.

Porque la alternativa parece indeseable: someterse a las tensiones reales de la pluri-identidad; aceptar la aleatoriedad; comprender la provisionalidad de los sentidos y las posiciones; asumir la necesidad de reinventarse y de vivir cada día sobre un patrón no exacto al del anterior; ser humanos falibles y desconcertados, y convivir con la falibilidad y el desconcierto de los otros.

¿Para qué estar vivos en el vértigo de la libertad, irremediablemente arrojados, si podemos, sencillamente, estar anclados?

Glosa a las legañas

2009-06-25T11:55:00.003+02:00

Una noche senté a la belleza sobre mis rodillas- y la encontré amarga- y la injurié.

Arthur Rimbaud.

Hay días que amanezco temprano y me peleo, legañoso todavía, con éste o aquel pensamiento. Juego con recuerdos imprecisos, trazo planes que desbarato, aburro a la ventana y al cenicero. Deambulo por la casa. Bebo agua sin sed, por hacer algo. Vuelvo a la cama para dormir y levantarme de nuevo a pelearme, legañoso todavía, con tal o cual sentimiento.

Busco versos comprensivos y me detengo, con invariable eficacia, en los que me desasosiegan. Échalo a suertes, les musito a mis callejones sin salida. Todo pasa; la vida, para empezar, tan rápida. Me desquito con la filosofía de la renuncia, repitiéndole sin cesar lugares comunes, citados y concurridos, desordenados bocados de palabrería. Escucho canciones que me hieran.

Hay días que amanezco porque no tengo cosa mejor que hacer, y el sueño no me acompaña ni me consuela. Garabateo palabras, hago trizas los papeles, amenazo sin chillar a mis libros, sublevo mi calma y hago una revolución silenciosa y canallesca que deshaucie a la tristeza.

¡Cómo odio la belleza esos días en los que yo mismo me siento feo, oscuro, desamparado!

Con gusto, esos días, legañoso todavía, la pondría en su sitio, sobre mis rodillas, y jugaría a ser Rimbaud, ebrio de absenta, en las puertas del infierno.

Soy joven, no obstante, y la vida larga como el arte. Y el agua fría barre las legañas y bailo con las sombras para reconciliarme. Y me hallo menos triste cuando dejo de buscarme. Y hay libros nuevos de poetas viejos, y este papel no me da la espalda.

Y, a veces, evitar ser ubicuo, supone estar desubicado.

La paz de la trinchera

2009-06-19T04:14:00.002+02:00

Otra para Sara, aunque lo diga a destiempo

Mal consuelo la cruz de los fracasos,
la sonrisa vestida de tu ausencia,
esta radio marchita sin frecuencia
modulada en la antena de tus pasos.

Antes que mirar, apuro los vasos
cansados de vivir medio vacíos.
Antes que llorar, me ato a tus estíos
y pinto con el sol nuestros ocasos.

Está viva la vida, pues se mueve
añorando la paz de la trinchera
que abrí por empaparme de tus besos.

Soy tuyo por decreto de estos versos
andantes por la piel de tu cadera,
cual camino de arena cuando llueve.

El motín de las musarañas

2009-04-21T02:03:00.006+02:00

Yo mismo, de hallarme en sus circunstancias, gritaría y patalearía colérico. Ellas, acostumbradas a mi incoherente pero incesante escrutinio de su existencia, se ven ahora privadas de toda atención por mi parte. El trance en el que uno deja de ser amado y pierde el privilegio de su solícito amante, es tan duro para estas indefinidas criaturas como para el más pasional de los humanos.

No me extrañó enterarme, así las cosas, pues muchas veces me habían escuchado leer ese poema, de que, a la manera de las cucarachas de Ángel González, habían presentado una queja al presidente de la República. Por más simpatías que me provoque su republicanismo, éstas, como aquellas, no leen los periódicos.

Antes que otra cosa- opino- les molesta la imperturbable decisión que me ha apartado de su examen. Si viesen en mí, al menos, cierto remordimiento, cierto sentimiento de vergüenza o cierto anhelo del pasado, se les harían menos pesados mis desaires. Contemplan, por el contrario, el firme cambio de mis percepciones y son ellas ahora las que, no hallando en mí respuesta alguna, incordian recordándome su contumaz presencia, con la improbable esperanza de vislumbrar alguna grieta en mis nuevas convicciones.

Les incomoda el sentido preciso de mis actos, el constante sacrificio de mi pereza, mi ir siempre a alguna parte. Sospechan, y no les falta razón, que he sustituido mis cuidadosas rutinas de abulia y letargia en su compañía, por otra presencia más cercana e incipiente: más plena.

Las miro de reojo, con la insultante condescendencia y compasión del amante que, por vez primera, se sacude el yugo del amado y le inflige daño con su indiferencia. Vanidoso, me regodeo sin rubor al hacerles pagar la certeza que tenían de mi entrega.

No me dan lástima. Las respeto y les deseo sinceramente lo mejor, encontrando tal vez víctimas más propicias para sus insinuaciones.

Cesarán, tarde o temprano, su motín las musarañas.

Con ánimo de ofender I

2009-03-30T21:51:00.004+02:00

"Quien disimula, compra un voto"
- Joaquín Sabina

¡Alo, comandante!, caricatura,
ladrón de bancos, amigo de nadie,
por mucho que me joda, no se cambie,
dictador populista y caradura*.

Desoiga al poderoso con tonsura,
al voto moderado sin fronteras,
al que vende de saldo sus banderas,
y al santo defensor de la tortura.

Pájaro que canta a la cazuela,
(cocido con la ley del disimulo),
cuando le aprieta el calzoncillo a Obama.

Verde oliva, juzgado por la fama,
Bolívar secuestrado en Venezuela,
marxista cabrón y grano en el culo.

*Sólo cito.

Besar con risa

2009-02-23T01:54:00.003+01:00

Para Sara

Absuelto el corazón por tus miradas,
reniego del dolor de lo omitido,
dejo ya de soñar y dar patadas
y doy por olvidado lo perdido.

Mejor vivirte absurdo y ojeroso
por salpicar de ti mis madrugadas,
que arrastrarme por horas descontadas
sin pan ni sábados lluviosos.

Tras tanto amor sin ánimo de lucro,
hoy vivo con las cuentas al contado
y te nombro la niña de mi prisa.

Destierro del querer todos los trucos,
soy devoto por fin de tu pecado
y hago por ti mi ley besar con risa.

Colección privada

2009-01-10T20:39:00.006+01:00

Para Aida, a quien robé el último verso

Los bares con helada y sin abrigo,
los sabios que trasnochan por costumbre,
los insectos, el ron, la incertidumbre,
el tequila sin sal pero contigo.

Los versos que se roban a un amigo,
la copa de los labios con herrumbre,
el vino rebosante del azumbre,
los dedos que se acercan a tu ombligo.

Las luces de neón, las pataletas,
las tontitas sin plan preconcebido,
la bilis con tropiezos de tus dudas,

los secretos, tu piel cuando la mudas,
los duros que no valen tres pesetas,
las noches que no hubiesen existido.

Aunque sea impertinente

2009-01-04T06:01:00.006+01:00

Amenaza la mañana. Soy un insomne tenaz que vaga de un libro a otro, de anotaciones académicas a versos archivados; con voracidad falsa, intentando encontrar algo que justifique esta falta de sueño y estas emociones revueltas.

Cartas viejas. Sonrío. Fotos con decenas de letras y rúbricas distintas. No me vale: no es nostalgia lo que quiero.

Vuelvo a empezar la búsqueda; me decido por una novela ligera, corta, de prosa agradable y personajes seductores, contemporánea, comercial, cercana. Una, dos páginas. Abandono la lectura, mis ojos vuelan. Paso a las últimas páginas de la Karenina, como si la fe de nuevo cuño que Levin encuentra fuese a complacerme. No le entiendo, no quiero entenderle; ni a él, ni a Ana, ni a Vronski. Lo dejo a un lado. Releo poemas, sonetos, propios y ajenos, desvaríos líricos que apenas captan mi atención. Tal vez no sea esto lo que necesite.

Pruebo una actividad mecánica, lúdica. Un viedojuego puede servir. Algo que me concentre para conseguir disiparme. Pronto me hastía un fallo repetido, una nota mal dada que corta la racha de aciertos siempre en el mismo punto.

¿Qué es lo siguiente? Tengo lecturas pendientes para la tesis. Aquí y allá notas sin ordenar y preguntas sin responder. Las tomo, las miro, las recoloco, y eso me da un pequeño espacio de paz.

Pero lo que me apetece es fumar.

Y también ser impertinente, pero no parece que haya nadie a tiro. Rompo una norma, abro un ventana, enciendo un cigarrillo. El aire frío le viene bien al insomnio. No queda ya rastro de sueño.

Tal vez el problema sea saber lo que quiero. Si el descanso me deja las cosas claras, ya os lo contaré mañana.

Versos del camino

2009-01-04T05:52:00.003+01:00

Versos escritos al amparo de la bella iglesia de Los Arcos durante el camino de Santiago.

Cálida luz, fiel artesana
de semblantes peregrinos
y de estatuas.
De piedra gris, de sombra extraña.

Cansada luz, en retirada
de las noches clandestinas
de las almas.
Tu tenue ir me desampara.

optimismo amatorio - homenaje a la adolescencia - elogio de la felicidad

2008-11-25T19:48:00.000+01:00

tejo en la noche redes de cariños,
incendiando con besos y miradas
calores que no encuentran tus latidos
en este, hoy, triste lado de mi cama.

felices son los días que me han visto
amarte, y me verán si no me falta
garabatear sin tinta los caminos
eternos que me llevan a tu alma.

vendrán días que borren mis ensueños,
olvidaré las rutas de tu mundo,
hundiré mi sien en el Leteo....

... cenizas de un futuro que no temo,
ansioso en un presente vagabundo
navego sin parar, y a ti regreso.

Mi blog es su casa... y viceversa

2008-11-24T21:41:00.007+01:00

Así lo expresaba él, y supongo que es de recibo que yo también lo anuncie y lo explique, aunque sea sucintamente. La cosa está clara. Los que os dejáis caer por aquí de cuando en cuando sabéis que no son muchos los comentarios que recibo, y que estos suelen provenir siempre de las mismas personas. Al margen de los dos o tres comentadores habituales, sé que cuento con otros cinco o seis lectores que discurren entre la puntual atención y la lectura ocasional. En todo caso, todos o casi todos os conocéis, y eso convierte este blog en un espacio fundamentalmente familiar. Eso me permite, entre otras cosas, hacer una ordenada exhibición emocional en forma de sonetos y dar rienda suelta a aficiones y obsesiones filosóficas. Es una modesta casita donde encuentra asiento lo que me pasa por la mente y donde recibo amables visitas. Al hilo de esto, y gracias a una previa invitación por su parte, he decidido abrirle un huequillo a uno de los más asiduos comentadores (que es además entrañable amigo en la lejanía, vecino y cómplice en algunos ambiciosos proyectos ya extintos). Si os paseáis por su blog, veréis en los próximos días una colaboración del que suscribe. Él se ha comprometido a su vez a escribir unos versos y publicarlos en este lugar, que es casi tan suyo como mío. Espero que le prestéis a él la misma atención que a mí o, por aquello de ser amable con las visitas, más aún. Puestas así las cosas, sólo cabe desear que os guste a todos y, sobre todo, que disfrutemos ambos. ¡¡¡Salud y amianto!!!

La vida por consorte

2008-11-18T13:48:00.009+01:00

Sabes bien que no escribo por deporte
ni cierro bares por sentirme herido;
antes que tú, la vida por consorte
y el vicio de llorar por lo perdido.

Los talones sin fondo de este torpe
deudor los mando al banco del olvido:
no hay crédito ni afecto que soporte
la cuenta de un borracho empedernido.

En mi ebria letanía de pecados
pierdo el oremus de mi catecismo
y salgo a celebrarte con los Hados.

Suele ser menos yo mi yo más mismo
si me juego la suerte con tus dados,
y me invita a champán el pesimismo.

Te tuve (poema rescatado de una adolescencia llorona)

2008-11-14T18:49:00.003+01:00

Un día te nací
y al día siguiente estabas muerta.
El canto suplicante de tus labios
-extinguido en el tenue paladear de mi memoria-
persistía en su eco
llamando a los naufragios que de mí
ni siquiera habían dejado
el lento transcurrir de alguna historia.

Un día te lloré
y al día siguiente mis lágrimas secas
se habían instalado ya en tu retina,
que muerta,
era incapaz de verme, o
de intuirme,
o
de mentirme ya la última mentira
para que el deseo no aniquilase
la esperanza.

La esperanza del día aquél
en el que fuiste un grito vivo,
un sueño,
moribundo, al fin,
como son todos los sueños.

La reflexión de un parpadeo

2008-10-30T17:03:00.005+01:00

Lo inmediato no es un valor. Nos han hecho creer que sí, han encumbrado la velocidad diciendo que para ser bueno, hay que ser rápido; adáptate, golpea primero, llega antes a la meta. Sé mejor.

Pero las habas quedan mejor si las pones a remojo.

El poder curativo del invierno (canciones, ficciones humanas y el arte de deambular)

2008-10-27T21:58:00.010+01:00

Me gustan los sonidos del verano. Pero aún más me gustan las luces del invierno.

La filosofía moderna no tuvo más remedio, una vez superado Descartes, que reconocer la limitación de sus propios planteamientos. Filósofos como Hume y Kant añadieron postulados prácticos a la arquitectónica de la realidad y el conocimiento humanos. Sucintamente puede decirse que, para ellos, el yo, el mundo y el sentido último de las cosas, eran una necesidad ineludible para los hombres.

Cuatro siglo después las cosas han cambiado mucho. Las implicaciones ontológicas de nuevas e inimaginables realidades han hecho tambalearse prácticamente la totalidad de sus posturas. Pero algo de ellos queda, desde la óptica de esos postulados, que tiene mucho que ver con nuestra vida cotidiana.

Hoy salí de casa tras dos días, perezosos e inactivos, prendido de mi propia conciencia. La ventana de mi habitación da a un patio de luces, y al mirar a través de ella, el tiempo aparecía desapacible y hostil. Eso y el encanto letárgico de la soledad eran suficiente argumento para permanecer atado "a mi yo más mismo", indiferente a todo lo que no fuera mi propio pensamiento. El yo es una ficción humana necesaria, según los maestros, pero en su versión más extrema es una realidad desapacible y escindida, comprometida por la opacidad de los tirones a los que se ve sometida.

Por obligación, llené mi cartera, me abrigué y puse pies en polvorosa, sin olvidar aquel yo, casi extraño, que había sido mi única compañía. Y allí estaba el invierno (otoñal por las fechas), con su pronto anochecer y sus inacabables luces; y esa actividad constante de coches y gentes, pleno de indiferencia por los "yoes" transeúntes, seguro de sí mismo, abrasado por la ficción de que él es el mundo, y éste sólo puede ser si es perdurable.

Todo eso y un golpe de frío. Y un ipod que intentaba perpetuar la gustosa individualidad del día. Mal aliado para el yo, cuando sonaban los acordes de una canción y la voz de Luz: sencilla alegría cuando miro alrededor, y veo al mundo donde ayer lo dejé yo... Casi como un predicador, diciendo que el mundo estaba allí, donde hace dos días se quedó a pesar de mi tonto empeño en olvidarlo. Y, aun a traición, fue un pensamiento reconfortante.

Where all the good people go? Repetía Jack Johnson en mi oido, mientras la gente discurría, tan ajena y tan real, haciéndome sonreír, aunque en el fondo no importaba a dónde iban, sino que iban a algún lugar. Fue como paladear sensaciones del pasado. Cumplidas mis obligaciones, decidí alargar esas sensaciones yendo a ningún sitio, desempolvando el sutil arte del deambular. Hace años me dedicaba a él con auténtica vocación. Llegaba el invierno, y cuando todas las luces estaban encendidas y la vida seguía su marcha, salía de casa en busca de la ciudad, sin destino ni razones, sólo por el placer de recorrer el mundo con su obcecada obsesión por ignorarme. Entonces su fuerza terapéutica actuaba de forma constante, recordándome que no hay nada más mío que mi anonimato; que más allá de lo que pienso que soy, está la inmensidad de lo que no soy, lo que no sé, y de un absoluto lugar donde se puede ser nadie sin ser por ello menos o más que ningún otro.

Hoy, como sucedía en aquellos tiempos, ese pensamiento me ha permitido descansar y redescubir una felicidad que había dejado aparcada.

A veces, es necesario volver a lo sencillo: a caminar sin ir a ningún lado, y al poder curativo del invierno.

I love this game

2008-10-27T18:23:00.003+01:00

Es malo para mi contumaz insomnio, ocupa dosis demasiado grandes de mi tiempo y, en general, lucha por ser una de mis aficiones más absorventes. Vuelve la NBA. Y tras el amargo final de los últimos playoff, con la sangrante derrota de L.A. en el sexto partido de la final frente a Boston, es una vuelta esperada. Es típico entre el periodismo americano hacer apuestas antes de que la temporada dé comienzo. No soy muy fan de este tipo de pronósticos, aunque reconcozco su valor como ejercicio y vaya a entregarme a ello durante un par de párrafos.

En la conferencia este, la supremacía de los Celtics, a pesar de la pérdida de Posey, y merced a la confianza obtenida con el pasado anillo, no parece estar amenazada. Pistons sigue siendo el segundo gran equipo de la conferencia, un grupo consolidado sobre el que, no obstante, pesa la duda de los años. Ya llevan un lustro peleando todas las batallas importantes en el este, incluyendo una apabullante victoria sobre los Lakers de Malone, Payton, Kobe y O'Neal. Lo años, sin embargo, pueden pesar a su veterano equipo titular, y está por ver hasta qué punto son capaces de incorporar a sus jóvenes talentos a sus esquemas de juego. A partir de ahí, mucha igualdad. La llegada de Jermaine O'Neal a Toronto no parece haber reactivado completamente el juego de los canadienses, pero habrá que esperar; si consiguen consolidar un poste con él y con Bosh, serán un equipo temible. Mi confianza en esto último es, debo admitirlo, bastante limitada. Otro caso son los Knicks de D'antoni, auténtico tapado de la conferencia. Quizás el ex de los suns no sea el mejor entrenador de la liga, pero desde luego tiene el estilo más definido y espectacular. Parece, además, que su llegada y la salida del siempre discutido Thomas, ha llenado de energía a un equipo cuyo talento es indiscutible.

En el oeste se espera una igualdad semejante a la del año pasado. Muchos aspirantes a playoff, y los nombres de los mismos equipos resonando en la mente de todos. Lakers, con la incorporación del lesionado Bynum, debe convertirse en un equipo más importante, si cabe. Aunque seguramente queda mucho para una plena compenetración, Gasol y él parecen una pareja de baile ideal. La salida de Odom del quinteto titular parece haber despertado alguna duda, pero al margen de las tácticas de motivación de Phil Jackson, parece que Radmanovic aporta en uno de los apartados más deficientes de la plantilla: el tiro exterior. Junto a L.A., equipos con pocos cambios como San Antonio, y nuevos entrenadores en plantillas consolidadas como la de Suns. Parece complicado que haya muchas sorpresas en esta conferencia. Uno de los equipos más jóvenes y prometedores, los Blazers de Rudy y Sergio, tendrán el reto de entrar en playoff, y con el ansiado estreno de Greg Oden en la pintura, parece que tendrán probabilidades, incluso, creo yo, de quedar entre los cuatro o cinco primeros.

Pero todo esto se verá a partir de la madrugada del día 28, con el estreno de los dos últimos finalistas. Ambos partidos, por cierto, en directo en España a través de Digital plus. Ya véis, una madrugada cualquiera puede volver la NBA y cambiarme un poquito el clima.

Que tengo prisa

2008-10-23T06:58:00.003+02:00

Estoy, ya lo ven, más solo que la una,
por razón y deseo abandonado:
sólo juego con fichas del pasado
en mesas sin calor y sin fortuna.

No se alarme nadie si desconvoco
la huelga del afecto y del hastío,
estoy cansado de espantar el frío
en bajas pasiones que no provoco.

Devuélvanme el botón de la camisa
que jamás rompí por estar contigo
y paguen la fianza del olvido.

Seré polvo otra vez, mas sin sentido,
huérfano de ti cuando te digo:
quiéreme despacio... que tengo prisa.

Joe el fontanero y el negro que no conoces

2008-10-16T05:15:00.006+02:00

Es casi trivial preguntar por qué debe preocuparnos un debate entre candidatos a la presidencia de EE.UU. Basta recorrer un breve espacio de nuestra historia reciente (me da igual si entendéis "nuestra" desde una visión nacional o civilizatoria) para que cobre pleno sentido trasnochar y prestar cierta atención a lo que Obama y McCain tienen que decirnos sobre sus futuras políticas. Cierto que no dejan de ser fuegos de artificio, llenos de ilusiones y brindis al sol, de quimeras e incertidumbres, de desconfianza, al fin. Resulta muy difícil creer en la veracidad de los contenidos que se desgranan en un debate y, sin embargo, determinan en buena medida el voto de indecisos e indefinidos y, por tanto, del resultado electoral en sí. Por ello, aunque sea brevemente, merecen cierta reflexión.

Ha sido el debate más interesante hasta ahora. Hay que agradecérselo, me parece, a la estupenda labor de Bob Schieffer, veterano valor periodístico de la CBS, que supo mantener la viveza en el debate y recorrió sin pudor los puntos más candentes de la campaña. Parte del mérito radica, a su vez, en haber encontrado a un McCain más sereno y centrado que en debates anteriores. Fue más incisivo con Obama, con mayor o menor tino según la cuestión, y supo mostrar una postura propia definida en los temas nucleares. El resultado final fue una hora y media de buen espectáculo televisivo y político al puro estilo americano. No voy a repasar minuciosamente todo lo que se dijo. Para los interesados, mañana habrá trascripciones en múltiples medios informativos, y en internet se podrán encontrar al completo en varios idiomas. Los videos deben de estar ya disponibles para todo aquel que quiera verlos. Lo que sí quiero es dar mi opinión sobre el debate y sobre una campaña que en Europa se ha seguido con interés, pero con cierta desgana: como si pudiera darse carpetazo al asunto diciendo quién ganó tal o cual debate y cómo van los sondeos.

Para empezar, hay una cuestión de imagen importantísima que debe tenerse en cuenta. Este verano, demócratas y republicanos eligieron a sus candidatos a la presidencia. McCain accedió a la nominación sin grandes alardes ni controversias dentro del partido. Partía con su aura de héroe de guerra, y contaba en su haber el valor de haberse opuesto a Bush en más de una ocasión, incluso al respecto de cómo enfocaba este último las campañas electorales. Obama era "el negro que no conoces". Salía por la puerta grande del estado de Illinois, pero en términos generales padecía un fuerte desconocimiento por parte de esa extraña mezcla que es "el pueblo americano" (que los republicanos han recalcado repetidamente en la campaña). En contra de la mayor parte de sus opositores, internos y externos, carecía de credenciales en cuestiones de política federal e internacional. Dicho de otro modo, no tenía imagen.

Todos pensábamos que la beligerancia de las primarias demócratas terminaría por pasar factura a Obama. Lo que nadie se paró a pensar entonces (bueno, seguramente alguien lo haría, pero no era la opinión más extendida) es que en ese duro trayecto, Obama iba a consolidar una imagen pública bien baqueteada y puesta a prueba. Una pose aparentemente inalterable y una elocuencia que sus rivales han tenido que reconocer le han permitido proyectar lo que podemos denominar una "imagen presidencial". Obama nunca ha parecido un hombre que luchaba por el poder, sino un hombre que ya tenía ese poder. Una complexión atlética y un aspecto dinámico y juvenil, así como su bien estructurado lema de "el cambio", han hecho valer algunas interesadas comparaciones con el joven Kennedy que, seguramente, carecen de interés; no obstante, esa mismo aspecto le ha servido, sin ir más lejos en el segundo debate, para ganar puntos sobre un McCain que, con 72 años, se movía con menos agilidad física en el hall repleto de gente elegido para la confrontación. El propio McCain ha sufrido una deriva contraria al de su oponente. Los laureles del gran héroe de guerra, capaz de oponerse a los líderes de su propio partido, parece haber resultado dañada en los últimos dos meses. De repente las encuestas recogen que hay más estadounidenses que desconfían de su campaña que de la de su rival sin credenciales.

Sin embargo, en este tercer debate, McCain se ha sobrepuesto a algunas de sus faltas anteriores. Aunque los contenidos de su discurso no han cambiado, un aspecto más controlado e incisivo le ha hecho parecer aquel hombre que prometía una campaña dura pero honesta. Ha vuelto a ser, al menos para muchos de sus votantes el "go-to-guy": el candidato en el que se puede confiar. Frente a él, un Obama respaldado por los sondeos, mostraba esa serenidad casi imperturbable que le caracteriza. Respaldado por las encuestas, ha adoptado una postura conservadora, sin grandes ataques hacia su rival, respondiendo a las acusaciones pero añadiendo siempre la necesidad de centrarse en temas realmente importantes (los que, al final, deciden el voto de los no alineados). En definitiva, McCain se ha consolidado y ganado puntos frente a los suyos, y Obama ha luchado por mantener las conquistas hechas en el terreno intermedio.

La imagen no lo es todo. Seguramente McCain ha conseguido algunos titulares gracias a Joe "el fontanero". Este Joe, varón blanco de clase media, se dirigió hace pocos días a Obama en la localidad de Toledo (Ohio) para preguntarle sobre la posibilidad de adquirir la empresa en la que estaba trabajando. McCain tomó este símbolo (igual de frívolo, pero con mucho más contenido que la niña de Rajoy) para erigirse en el defensor de esa clase media que ambos candidatos se disputan. No voy a extenderme, pero el núcleo de la discusión alude a la posibilidad que va a tener ese hombre de adquirir la empresa en la que trabaja y la presión fiscal a a la que va a ser sometido. Ambos defienden la reducción de impuestos para las pymes, y es más que probable que ninguno de ellos sepa con claridad cuáles son los tramos fiscales que se pueden aplicar al pobre Joe, cuyo futuro, a la vista de lo dicho, es bastante incierto. En todo caso, Obama lanzaba la cifra mágica de los 250.000 dolares de facturación para determinar la barrera entre los que iban a recibir mayor carga fiscal y los que iban a ver reducida su aportación a las arcas federales. McCain, algo más confuso en el asunto, sólo parecía querer garantizarle a Joe "el fontanero" que no pagaría más impuestos si pasaba de ser asalariado a ser dueño de una empresa de fontanería. En cuestiones económicas es difícil emitir juicios, y yo me declaro lego en el asunto, sin embargo hay una desavenencia que me llamó poderosamente la atención: McCain abogaba por una congelación inmediata de los presupuestos; Obama, hablaba de hacer rentables algunos planes y eliminar otros. El senador por Illinois resumió esa diferencia diciendo que McCain pretendía hacer cambios a hachazos donde se necesitaba un bisturí. En mi opinión, está por demostrar que una congelación presupestaria pueda traer beneficio alguno a una sociedad. Mi impresión es que, expresado de formas distintas, ambos candidatos tienen el mismo margen de actuación: intentar que las partidas presupuestarias mejoren su rendimiento. Cosa complicada, por cierto, con o sin bisturí.

Otra cuestión que centró el debate fue la sanidad. McCain propone un recorte fiscal que equilvadría a unos 5.000 dólares por familia, para que éstas puedan contratar sus propios seguros médicos. Obama, abogaba por la creación de una suerte de seguro federal al que las familias sin cobertura pudieran adscribirse, así como a la obligación de mantener el seguro médico por parte de las empresas para los empleados que ya disfruten del mismo. Evidentemente el fallo del plan de McCain es que está por ver cuántas empresas aseguradoras van a firmar contratos de cobertura social a los desfavorecidos que se beneficien de esos 5.000 dólares, y cuántas empresas van a seguir otorgando prestaciones sanitarias a sus empleados. Desde todo punto de vista, el plan de Obama es más beneficioso para el conjunto de la sociedad. Lo que no está claro es cómo demonios va a poder llevarse a cabo semejante plan, cuando ambos candidatos reconocen la necesidad de un recorte en el gasto sanitario. ¿Será un brindis al sol de Obama?

Esto lleva a otra cuestión importante: lo que los candidatos prefieren ignorar. Bob Schieffer dijo a ambos candidatos que en la situación actual, tendrían que renunciar a algunas de sus propuestas electorales, y preguntó cuáles serían las eliminadas. Obtuvo mera retórica por respuesta. La otra gran ausencia en el debate: la política internacional, que no llegó si quiera a rozarse.

En definitiva, es difícil decantarse y hablar de un ganador y un vencido. En general, la situación en su conjunto parece favorable a Obama, tanto por méritos propios, como por los bandazos electorales de su rival. Sin embargo en las diferencias fundamentales hallamos las divergencias naturales entre demócratas y republicanos. Que, ante tal diagnóstico, se haya producido un desnivel tan evidente a favor de Obama en las encuestas, sólo se explica en el análisis de su imagen pública. Tal vez sea ése el gran mérito de la campaña demócrata para la Casa Blanca, mérito proporcional a la forma en que los republicanos han dilapidado el crédito público de McCain.

Quedan veinte días para las elecciones a presidente en EE.UU. y tras el tercer debate quedan dos preguntas en el aire: ¿llegará el negro que no conoces, como dicen los sondeos, a ocupar el despacho oval? Y, seguramente la más importante para responder a la primera: ¿a quién votará Joe "el fontanero"?

La ideología de la voluntad

2008-10-11T09:29:00.004+02:00

Un filósofo técnico diría que se trata de incorporar el "no-ser" al "ser". Yo diría que es cuestión de aceptar la renuncia como realidad. El equívoco habitual es pensar que el hecho de renunciar depende de nuestras decisiones. No es así o, para ser más precisos, no lo es siempre. Es evidente que con cada elección determinamos nuestras posibilidades futuras. No seré neurocirujano si no estudio medicina. Esta es la clase de renuncia que el hombre puede aceptar. Pero hay muchas otras que nos muestran la riqueza de una realidad compleja y no sometida a los impulsos individuales. Hay oportunidades que dejamos pasar y que lamentamos una vez perdidas. Hay partidos que perdemos sin poder jugar. Sobre todo, hay renuncias arbitrarias, sobre las que no se nos pide consejo ni opinón, de las que sólo somos sujetos "pacientes".

Nuestro mundo se ha empeñado en enseñarnos que lo que seamos depende de nosotros mismos. No es que se equivoque, pero es deliberadamente incompleto. Porque no depende tan sólo de nosotros. Hay fuerzas volitivas que recorren sus entornos intentando convercerse de su absoluta fortaleza; en ocasiones, parecen incluso lograrlo. Pero sin caer en aquella máxima estoica de los hados, lo cierto es que su realidad no está menos determinada que la nuestra.

Esto no es un elogio a la pasividad. Incorporar la fuerza proactiva de nuestra voluntad al desarrollo de cada una de nuestras vivencias es un tesoro irrenunciable, pero creer que somos y vivimos lo que queremos ser y vivir, es poco menos que un absurdo. Por ello, no todo es un juego. Porque hay conexiones en la realidad que no se ajustan a ningún cálculo de poder. Se emepeñe quien se empeñe, estamos sujetos a la merced de la fortuna, tanto como al de la decisión.

Hay elecciones, finalmente, imposibles de realizar. Entre lo bueno y lo correcto, entre lo desable y lo bueno, entre lo que se quiere y a lo que se aspira. Somos tan contradictorios que damos lástima... y producimos orgullo. Esa plena indeterminación, incluso de nuestra voluntad, nos hace humanos. Vulnerables, entristecidos, solitarios o vencidos. Felices, fuertes, conectados o triunfantes.

Somos el reverso que interpreta y el anverso interpretador de la moneda.

Las vecinonas de la certidumbre

2008-10-04T09:30:00.009+02:00

Borracho y trasnochado puedo decirlo; es hora de romper con esta insípida presunción: lo que conforma nuestra imagen, nos hace diferentes. Somos especiales porque podemos sacar nuestra imagen de sus goznes, ser más de lo que se presume que somos. La imagen sirve a la expectativa, la diferencia la combate. Nos distinguimos de nuestros semejantes sólo cuando podemos desafiar la imagen que tienen de nosotros.

Eludir esta simple verdad, es eludir la naturaleza incierta de las cosas. El tren más seguro que podemos tomar pasa tan sólo una vez en la vida; pero pasa. Su constancia es síntoma de su unicidad. Malgastar la existencia esperando recibir lo supuesto por ser como eres, no sólo es inútil, sino absurdo. De la misma forma, pretender dar siempre lo que el otro espera de ti es una tarea inverosímil y fracasada de antemano.

No soy lo que parezco (aun siéndolo) y eso me hace distinto (como a otros que obvio citar aquí). Amarme es amar lo que oculto. Querer profundamente supone querer lo que no conoces. Me da igual si no estáis de acuerdo. Es la pura verdad. Si amásemos los senderos recorridos, no seríamos humanos.

Dios bendiga lo imprevisto. Jódanse (estoy casi plagiando, ¿qué pasa?) las vecinonas de la certidumbre.

Por pisarte los talones

2008-10-03T05:19:00.007+02:00

No me conmueve la fiebre del oro,
ni negocio el color de mis banderas;
súbdito soy, mas no de tu tesoro,
si acaso del vaivén de tus caderas.

Será tal vez mi soledad desdoro
para el brillo y el solaz de las porteras.
No tengo yo el valor, ni tú el decoro,
de empezar a vivir a mi manera.

A sueño cumplido, tiro el escudo
que entregan en la fila de los sabios
y rompo a farfullar por los rincones;

soy dormido el guardián de tu desnudo,
hoy vivo por un rato de tus labios
y muero por pisarte los talones.

Los tiempos cambian; es cuestión de consonantes

2008-09-23T10:14:00.002+02:00

Antes, cantaba Sabina, las lágrimas de desamor rodaban por un bloc... hoy ruedan por un blog... y en él se escribe: ¿quién me ha robado el mes de abril?

Tristezas y despojos

2008-09-16T14:36:00.002+02:00

Tiro a las perdices de tus finales
con precisión de feria y alevosía,
canto tu desdén con mi poesía,
por ti bebo, respiro, río, mato,

imagino el color de tu retrato,
inundo de esperma la alegoría
que ensuciaba un verso, que te decía
cómo huye mi afecto con tus retales.

Cajón de sastre del meditabundo
borracho que te llora cada tarde
con lágrimas que oculta tras los ojos.

Dale cera al corazón que nunca arde
y al sabio sin agallas que en su mundo
sólo manda tristezas y despojos.

Con más pena que gloria

2008-09-09T15:37:00.003+02:00

Con más pena que gloria y sin tristeza
jugué a las damas y perdí la vida
al dar la soledad por consabida
y fui a besar tus pies por la cabeza.

No me enseñó Afrodita la destreza
de amarte sin sosiego y con fortuna,
de romper tus barreras una a una
y cambiar apariencias por franqueza.

La suerte traza líneas divisorias
que apartan mi cristal de tus reflejos
y pagan con mis duelos tu descuido.

Cansado de mirarme en los espejos,
me mudo a mi Parnaso del olvido
y a otros dejo que escriban mis memorias.

Rumbo adelante (letra de canción)

2008-09-06T10:39:00.007+02:00

[No soy fan de descontestualizar las letras de las canciones; suenan ripiosas y pueriles cuando no se cantan (a veces incluso cuando se cantan), pero ayer volviendo a casa no dejaba de sonar esta canción en mi cabeza. La escribí hace dos años y sigue teniendo sentido. Como me apetece escribir sobre ayer y no soy capaz... aquí dejo esto]

No tengo rumbo pero tengo a mi gente,
mi barba, mis juegos, mis ganas de verte,
mis horas perdidas, tu estar sin quererme,
mi sombra, mi herida, mis cuentas pendientes.

No tengo rumbo pero tengo un boleto
que juega al amor que mantengo en secreto,
si gano tú pierdes, si ganas yo pierdo,
si vuelves me escondo, si huyes te quiero.

¡Ay, qué difícil es saber a dónde ir
cuando el camino es largo y la primavera gris!

No tengo rumbo pero tengo a mi vera
las sombras de luto por todas mis penas;
hoy las entierro y me marcho buscando
el mundo perdido, el fuego en las venas.

No tengo rumbo pero tengo certezas:
mi alma, tu cuerpo, dos mares sin tierra,
y la esperanza de saber que aún hay tiempo,
que corto es el arte que vive en mis sueños.

¡Ay, qué difícil es saber a dónde ir
cuando el camino es largo y la primavera gris!

Son los años que no pasaron por mí,
las lecciones que por ti nunca aprendí;
son los sueños que no supe conquistar
los que ocupan este espejo una vez más.

No tengo rumbo pero tengo los miedos
que empujan mis tratos, que ocultan mi cielo,
y las tristezas que enfangan mis pasos
y alas de cera para volar más alto.

No tengo rumbo pero sigo adelante
jugando a una banda, cambiando de planes,
haciendo trampas, buscando las llaves
que abren las puertas que cierran los bares.

¡Ay, qué difícil es saber a dónde ir
cuando el camino es largo y la primavera gris!

Son los años que no pasaron por mí,
las lecciones que por ti nunca aprendí;
son los sueños que no supe conquistar
los que ocupan este espejo una vez más.

La vida normalizada: a modo de nota personal

2008-09-05T16:47:00.004+02:00

Uno la redescubre cuando agota periodos extraordinarios. No es que sea siempre una buena noticia; la padecen los que retornan de sus vacaciones, los que regresan al hogar tras estancias en lugares distintos (que parecen mejores), los que agotan el amor y vuelven a ser sólo ellos... Claro que tiene sus versiones positivas: la vida normalizada es el estado al que uno reingresa tras periodos de trabajo intenso y metas a medio o corto plazo; a ella vuelven también los que sintieron agitarse gravemente sus vidas y alcanzaron de nuevo un equilibrio inestable. La vida, vivida desde estas coordenadas, no suele encontrarte presa de grandes agitaciones o, para ser más exactos, las prevee ya y sabe manejarlas.

Vivir, entre otras cosas, significa decidir si esa vida es un destino o un tránsito.

Pekín 2008: Se baja el telón

2008-08-24T10:33:00.002+02:00

Se acabaron. Mientras escribo estas líneas se reparten las últimas medallas olímpicas. Los que dijeron (dicen con contumacia) que estos serían los mejores juegos olímpicos de la historia se equivocaron gravemente. Al menos en todo lo que no es deportivo. De horarios impuestos por intereses particulares, realizaciones erróneas y parciales o falta de estádísticas ya he hablado. De las cuestiones políticas y culturales han hablado otros. A todo eso hay que sumarle la dudosa acción de los jueces en gimnasia rítmica, artística, natación sincronizada, saltos... generalmente en una mal disimulada ayuda a los anfitriones. Arbitrajes como el de la final del baloncesto masculino tampoco ayuda a dejar las cosas claras en este sentido. El TAS no fue capaz de condenar los actos de piratería de los daneses en la clase 49er de vela que, no sólo vulneraban el reglamento deportivo, sino las leyes del mar. Hay que decir, para ser justos, que la responsabilidad de estos últimos aspectos es más del COI y de las distintas federaciones deportivas, que de la organización china. Son, no obstante, suficientes manchas en el expediente para que hayan sido unos juegos bajo la sospecha de una gigante operación de marketing deportivo (es más que pasmosa, por cierto, la facilidad con que todos los estamentos deportivos se han rendido a ella).

Pero también serán los juegos de Phelps, Bolt, Isinbaeva, los juegos de los mil récords mundiales y olímpicos, los juegos de las marcas inolvidables, los de la que tal vez sea mejor final por equipos de cualquier deporte olímpico (USA y España han dado un espectáculo que sólo puede considerarse histórico). También serán los juegos con mayor número de medallas para la delegación española tras las 22 de Barcelona '92.

Se baja el telón. No me queda energía ni para la ceremonia de clausura. Espero haber aportado algo a los que os dejáis caer por aquí. Pekín ha muerto. Londres acaba de nacer. Nos vemos en cuatro años.

Pekín 2008: días 8, 9 y 10: Daneses, ladrones y piratas (y otros cuentos olímpicos)

2008-08-19T22:53:00.003+02:00

La primera historia transcurre en el mar. Iker y Xabi, dobles campeones del mundo de vela en clase 49er y oro olímpico en Atenas 2004, volvían a representar a España en la medal race olímpica en Pekín. Cuando antes del inicio, con condiciones dantescas de viento y oleaje, los líderes de la regata (daneses, para más señas) rompieron su mástil, los nuestros se las prometían muy felices. Sabían que una victoria en la regata les colgaría el oro olímpico del cuello. Y la obtuvieron. Con lo que no podían contar es con que los daneses navegasen en una embarcación que no les pertenecía. Tomaron una nave que no era suya y se quedaron con el oro. Las normas de las regatas son claras, pero más claras son aún las leyes del mar. Navegar bajo una enseña falsa y tomar tesoros ajenos: esos son actos propios de ladrones y piratas.

El segundo gran cuento de estos últimos días trata sobre un rey y una reina. Los del nido; los dos atletas que han deslumbrado al mundo en las pruebas de atletismo. Ella rusa, él jamaicano. Ussain Bolt e Isinbaeva son, sin duda, los amos del tartán. El caribeño batió, en la mejor final de la historia (8 hombres corriendo 100 metros en menos de 10 segundos), el récord del mundo. Pero lo hizo abriendo los brazos, mirando a la grada y dejándose llevar. Con todo, corrió en 9'69. Para hacer eso hay que ser extraordinariamente rápido, extraordinariamente joven y extraordinariamente estúpido. El deporte de élite es un mundo caprichoso y variable. Aspirar a la excelencia es complicado porque las circunstancias te obligan a aprovechar tus oportunidades o a fracasar. Bolt pasará, sea como fuere, a la historia, pero no es inverosímil que una lesión, una circusntancia personal o un problema de preparación nos lleve a un escenario que le aleje de volver a batir ese récord que ha establecido. Es posible que el jamaicano pudiese haber corrido en 9'59, una marca que podría haber sido imposible de batir en años. Estaba en el lugar adecuado y tenía el oro asegurado. Sólo un tonto hubiese dejado pasar la ola; y él la dejó pasar. La reina es Isinbaeva. Una rusa que tras algunos años malos ha recuperado el salto. Con su pértiga la discípula del gran Budka, ha batido en 25 ocasiones el récord mundial. Eso sí, centímetro a centímetro. Por aquello del dinero. Con cada récord, la rusa recibe un dineral. En ese trance, a veces se desvirtua la competición. La pregunta es: ¿para qué jugar, si no jugamos del todo?

Pekín 2008: días 6 y 7

2008-08-15T19:41:00.003+02:00

Seré breve. No importa lo que ocurra en las dos finales que le restan, Michael Phelps se ha convertido en el atleta más extraordinario de la historia del olimpismo. A sus once oros (por el momento) en dos citas olímpicas, hay que sumarle los consecutivos records mundiales que ha batido en la piscina de El Cubo. Y eso que parecen estar baratos. Es normal ver records mundiales en una final olímpica, donde todo el mundo da el máximo y la preparación se vuelve exquisita. Lo que ya no es tan normal es que el récord peligre en cada serie y que, en una misma disciplina, se bata en tres carreras seguidas. No sé si serán los nuevos bañadores de Speedo (1 de cada 4 se rompe a las dos horas de competir con él) o que los nadadores se han reservado casi en exclusiva para estos juegos, pero lo de la piscina china no es normal. Tal vez el hombre no sabía nadar tan bien...

Hablando de records mundiales, hay tres tipos (dos jamaicanos y un estadounidense) qeu se van a dar tortas por batir el de los 100 metros lisos. No parece probable que el oro valga menos que eso. Bolt, Gay y Powell han corrido este año en: 9'72 (WR), 9'68 (mejor marca de todos los tiempos que no se homologó por el excesivo viento a favor) y 9'74. Por primera vez parece que puede verse una final con 8 velocistas por debajo de los 10 segundos. Es sin duda, la prueba estrella en la pista de atletismo de El Nido. Nos quedan días apasionantes por delante. Cuando se empieza a correr, los juegos despegan.

Despegar es lo que necesita el olimpismo español. Aunque se han conseguido algunos diplomas olímpicos, las dos medallas están de momento mermando expectativas muy altas, seguramente infladas por la visibilidad de algunos de nuestros deportistas más existosos. Parece, en todo caso, que la cifra de 20 medallas va a ser difícil de alcanzar. El fin de semana será intenso para los nuestros: Nadal se jugará el oro contra Fernando González; Virginia Ruano y Anabel Medina disputarán las semis del torneo de dobles femenino, con muchas opciones de conseguir medalla; y, claro está, el equipo español de baloncesto se las verá con la todopoderosa selección estadounidense. Ahí veremos las opciones reales de los nuestros y decidiremos si van a luchar por el oro o tendrán que conformarse con la plata.

Pekín 2008: Día 5: Villanos deportivos

2008-08-13T22:40:00.007+02:00

Antes de seguir con el post de hoy, una referencia. Suscribo todo lo que dice. Como no puedo decirlo mejor, leedlo, es más que interesante. Así es China y así son sus cosas.

Hoy, viendo la espectacular jornada de gimnasia por equipos, he pensado en los villanos deportivos. La estadounidense Sachramone hizo dos errores, uno garrafal al comienzo de su ejercicio de barra, que privaron al equipo americano de luchar por el oro con las chinas. Hablar de gimnasia hoy es hablar de ella tanto como de los espectaculares ejercicios que tuvimos la oportunidad de ver (los de barras paralelas fueron especialmente hermosos, incluso para profanos).

El problema del villano deportivo, en contra de los villanos de comic, por ejemplo, es que él no ha escogido su papel. Ni siquiera hay una serie de circunstancias vitales que explican su moralidad torcida. Uno se convierte en villano deportivo por cuenta ajena; es un fenómeno que se produce cuando todo el mundo te señala para decir: "ésa es la que cometió los errores en la final de Pekín". Es curioso ver cómo tipos de ética deportiva discutible gozan, sin embargo, de prevendas y admiración. El mítico Vinnie Jones, ex jugador del Wimbledon inglés, fue conocido por su dureza (violencia en ocasiones) e incluso llegó a editar un video sobre cómo hacer faltas sin que las viera el árbitro. Los creadores del fair play, la Inglaterra del Gentleman, con su federación de fútbol al frente, lo condenó, pero el jugador alcanzó cotas de popularidad soprendentes, que le llevaron tras su retirada al mundo del cine.

El villano no es patrimonio del olimpismo. Villanos hay muchos. Algunas veces esa villanía atribuida ha terminado en tragedia. La selección colombiana de fútbol que fracasó en el mundial de Estados Unidos en el '94 fue amenazada al completo y, poco tiempo después de su eliminación, Escobar, defensa veterano, fue hallado muerto por un disparo. Julio Salinas, jugador de la selección española ese mismo mundial, no convirtió dos oportunidades de gol clarísimas antes del doloroso gol de Baggio; durante el resto de su vida deportiva, las aficiones rivales se complacían cantando: "por culpa de Salinas, nos fuimos del mundial, por culpa de Salinas, nos fuimos del mundial...".

Cierto es que, a la vez que se convierten en villanos, les rodea un aura de malditos que los convierte en personajes míticos. Su villanía aumenta su heroicidad. Al fin y al cabo, ¿en qué radica esa villanía sino es en el hecho de tener la oportunidad de conquistar la gloria y desaprovecharla?

Yo bendigo a esos malditos, no por ellos mismos, sino por amor a su historia.

Pekín 2008: Días 3 y 4: Sombras

2008-08-12T14:39:00.003+02:00

Un buen puñado de ellas venían de serie. Casi todas ellas tenían que ver con las peculiaridades políticas chinas. De éstas no me voy a ocupar. Una fue propia de una crónica de sucesos, pero el hecho de que implicase al suegro del seleccionador estadounidense de voleibol lo hizo saltar a la primera plana mundial. Estas sombras no me importan: las primeras quedaron admitidas cuando Pekín se convirtió en la sede de los juegos. La segunda es un accidente ocurrido en el peor momento. Pero hay zonas umbrías en estos juegos que tienen que ver con lo puramente organizativo que es de ley señalar:

1) El campo de regatas ha suscitado críticas y malestar general entre los equipos olímpicos de vela.

2) En la modalidad de tiro con carabina, varios participantes (entre ellos el español Luis Martínez Encabo) se vieron perjudicados por una puerta que al abrirse deslumbraba a los tiradores. La indignación creció entre ellos dado que habían expresado su queja horas antes de que comenzase la competición, y parecía que el asunto tenía una solución relativamente sencilla.

3) La realización de la señal para el evento está dejando ver algunas deficiencias y partidismos. Por ejemplo, en la final de tiro con carabina de ayer, la realización se centró en la actuación del chino, incluso cuando éste luchaba sólo por el bronce, ignorando al nórdico Hakinnen y al indio que terminó colgándose el oro. No está de más señalar también que las retrasmisiones de tenis no tienen grafismos con las estadísticas del partido, salvo al final de cada set, y estas últimas sólo desde hoy (ayer brillaron por su ausencia).

4) Es inadmisible que la televisión americana haya impuesto los horarios para la natación. Que en Nueva York puedan ver los oros de Phelps en prime time tal vez sea importante, pero no puede convertirse en el criterio para la distribución de horarios.

5) Otra de horarios: no tiene sentido sacar a un deporte de sus quicios habituales. Hacer jugar a las 9 de la mañana a las selecciones de balonmano es romper los bioritmos de los jugadores y la tradición del deporte. Una mejor organización evitaría, seguramente, este despropósito.

Sombras aparte, dos recomendaciones: la primera es la carrera 4x100 estilo libre masculina (en la que Phelps consiguió su segundo oro). Los últimos 50 metros del último relevista americano son inolvidables. Seguramente lo más emocionante que se ha visto hasta el momento en Pekín. La segunda recomendación es el partido de la selección española de baloncesto contra China. Cierto que no se jugó bien durante tres cuartos. Pero la exhibición defensiva final (liderada por Ricky Rubio) y el juego dominante de Gasol en el poste, junto a la remontada final, hacen que sea un visionado imprescindible. Los de Aito tienen que aprender mucho sobre este partido: los partidos se ganan llevando el ritmo de los mismos, y el ritmo se marca desde la defensa. Estoy deseando que llegue el partido del sábado contra EE.UU.

Pekín 2008: Día 2: Miscelánea

2008-08-10T22:38:00.007+02:00

1. Es de justicia empezar por el principio. Y el principio de estos Juegos fue una ceremonia. El espectáculo fue impresionante. Grandilocuente, digno (como mencionó EZS) de un país de más de mil millones de personas. Lo cierto es que Zhang Yimou hizo un trabajo extraordinario desde el punto de vista visual. Pekín ha llevado a la culminación el tipo de ceremonia que inauguró Barcelona '92. El listón está tan alto que tal vez en el futuro haya que esperar una vuelta de tuerca más para este tipo de acontecimientos. Los puntos fuertes están claros: un desarrollo variado, lleno de imágenes inolvidables (el encendido del pebetero está a la altura de la flecha barcelonesa o la mano temblorosa de Mohammed Ali) y una clara conciencia de que estaba siendo retrasmitido para 4.000 millones de personas en todo el mundo; y cuando digo retrasmitido, digo televisado, porque la visión cinematográfica de esta ceremonia ha sido evidente desde el principio (baste mencionar al fallido Spielberg). En el sentido técnico y artístico la concepción y la ejecución fueron impecables. En cuanto al contenido, hay cuestiones más objetables. Medio mundo intenta resolver el enigma chino, esa extraña mezcla de tradición y modernidad. Visto desde el mundo occidental, es difícil ver una China, por ejemplo, fuera de sus grandilocuencias económicas o sus conflictos con el Tibet (esa región que fue teocracia). El contenido de la ceremonia mostraba la tensión del enigma: recalcaba aspectos tradicionales con un envoltorio vanguardista. Polvora, papel... la ceremonia inaugural conjuró la fascinación de sus contradicciones y las envió digitalmente a todo el planeta. La superpotencia asiática se vistió de sí misma con colores chillones, pero no dijo nada. Se complació con su coqueto paseo sin palabras o promesas. Sólo (porque aun hoy parece lo único que puede hacer) se pavoneó. Ésa fue, al menos, mi impresión.

2. Es inevitable que se hable de Pekín y de los Juegos Olímpicos en estos días. Repasando algunos blogs amigos me encuentro con esta reflexion, y me veo en la obligación de matizar algunas cosas, para entender con más claridad de qué estamos hablando. Los juegos olímpicos hunden sus raíces en un ritual de origen religioso que cumplía una función muy específica en lo que se refiere a la Antigua Grecia. No era una canto al pacifismo y a la deportividad (el deporte como tal nace en una época posterior), sino una ubicación correferencial. Por no hablar en chino: la ciudad Griega con mejores atletas era la más preparada para la guerra. Precisamente por eso son muchos los que piensan hoy que el origen de los juegos deportivos está en ciudadanos preparándose para un conflicto bélico. Si Atenas triunfaba demostraba que sus médicos eran los más aptos para preparar a sus soldados para la contienda. Desde una perspectiva antropológica, son muchas las sociedades que miden sus enfrentamientos y los determinan a través de rituales religiosos (pero ésta es otra historia). Vayamos a la refundación de Coubertain: al margen de la vana retórica y el intento pedagógico (misógino también, por cierto) de este insigne francés; incluso al margen de la cansina prosapia que se ha adueñado del entorno olímpico, hay un hilo conductor que une el olimpismo griego y el contemporáneo. Y, señores, es hilo no se funda en ningún tipo de pacifismo y buena voluntad global. Cada nación que envía una delegación de deportistas a unos Juegos Olímpicos pretende mostrar al mundo su poder. Es una cuestión de óptica: ¿nos centramos en el discurso de cómo el deportista debe comportarse?¿O en el verdadero meollo del asunto, que implica voluntades políticas, económicas, inversiones y la exportación de una imagen mundial? Que China tenga como objetivo en estos juegos arrebatar el primer puesto en el medallero a EE.UU. no es una casualidad. Como no es casualidad que hayan sido, precisamente, los estadounidenses los grandes dominadores de los Juegos desde su refundación (con la sombra soviética, de la CEI y, finalmente, de Rusia al acecho). ¿Qué demostró al mundo España cuando, apenas tres lustros después de dejar atrás una dictadura de cuarenta años, organizó unos de los mejores juegos de la historia y consiguió casi 20 medallas más que en Seul? Lo que quiero decir es que, no se trata de que el sentido originario de los juegos se haya perdido, sino de que se mantiene, en tanto se ha convertido en un macroritual globalizado que enseña a cada cuál su posición en el mundo. Por no extenderme más, tal vez baste con que le echéis un vistazo al medallero histórico.

3. Una mención especial merece TVE en este asunto. Uno de sus cámaras (y cierta idiosincrasia ibérica) dio lugar a la anécdota de la ceremonia inaugural. Avisó de su presencia a los deportistas españoles que, en gran número, no dudaron en acercarse para saludar a familias y amigos. El único pequeño desliz (con su pequeño retraso) en el desfile de los atletas, lo protagonizamos y eso, aunque sea por vender un patriotismo de barrio, está muy bien. Pero lo que quiero decir es que el esfuerzo de TVE está siendo mayúsculo (lo es en todo los juegos). Con el paso de las Olimpiadas, la televisión pública había llegado a tener periodistas realmente especializados en casi todas las disciplinas. El plan de prejubilaciones les ha dejado huérfanos en muchas de ellas y eso, en ocasiones, se nota. Sin embargo, manteniendo voces y caras míticas como la de María Escario, la renovación de su plantilla de comentaristas ha dado cierto vigor a su actividad olímpica. Incluso, a esto quería llegar, están intentando romper con su vieja imagen coorporativa y están haciendo, cierto que sin mucho éxito, un intento de acercarse a modelos de imagen exitosos en nuestro país, al menos en cuestiones deportivas. Es evidente que les han dicho a los trabajadores que la frase (tomada también por el príncipe Felipe en su discurso de alzado de bandera en la Villa Olímpica) de estos Juegos es: "A por ellos". Frase que suele atascarse en las gargantas más comedidas, y suena trivial en las más alocadas. Pero es un intento valiente, y hay que premiarlo como tal. Cuatro y la Sexta se han convertido (por su condición de nuevas televisiones) en los ejemplos máximos de cómo se saca partido a una imagen o frase coorporativa. Desde aquel "opá, vamoa a ganar el mundial" de la Sexta, al más reciente "podemos" de cuatro, han transcurrido sólo dos años. Pero han sido suficientes para que, en los acontecimientos deportivos de alcance máximo, se instaurase un exitoso modo de hacer televisión (al que yo le pondría algunas pegas) y que tiene en los lemas populares se epítome. Es evidente que TVE va a fracasar en su intento de conseguir algo similar en estos juegos, pero el valor de su apuesta (hablamos de la casi siempre anquilosada televisión pública) merece mi aplauso. Por cierto, mención especial me merecen las crónicas de Rosa María Calaf sobre China: sucintas y obligatoriamente generales, no dejan de traslucir inteligencia y concimiento.

4. Demonios, todavía no he hablado de deporte. O lo hecho dando un rodeo. Antes de terminar, dejaré algunas notas:

a) Phelps, ese chico de Baltimore que bien podrían haber sacado de una granja de Alabama, está condenado a ser el rey de estos Juegos. Hasta George Bush que, entre reunión y reunión, se dejó ver cuando el nadador recogía su primer oro, se ha dado cuenta. Esto es indiscutible, pero no será coronado por mi mano. El rey y la reina de unos juegos sólo pueden obtener su cetro en la pista de atletismo. Sé que suena exasperantemente conservador, pero es lo que siento.

b) Estoy harto de que todo el mundo hable del Dream Team de Barcelona. No creo que sea posible afirmar razonablemente que un equipo es el mejor de la historia en cualquier deporte. En una competición por equipos como el baloncesto ni siquiera puedes decir: "mire, estos chicos tienen la mejor marca de todos los tiempos". Así que, seamos serios. Barcelona '92 es historia. La única selección americana que me preocupa es la que jugará con España en Pekín. Claves para vencerles: manejar el ritmo de partido para evitar que corran el contrataque; obtener ventajas en el emparejamiento del ala-pivot con Carmelo o Lebron; evitar a base de ayudas constantes y colectivas que el americano en el puesto de cuatro anote; ser siempre igual de intensos que ellos. Con eso, creo que existen posibilidades reales de que Kobe Bryant acabe nacionalizándose italiano.

c) Lo que más me ha emocionado hasta ahora de la participación española (y seguramente de todos los juegos) es la imagen de la gimnasta Lenica de Simone. Esta joven de 19 años que estudiará en Stanford el próximo año, se perdió los juegos de Atenas por una lesión. Lleva, no es exagerar en este tipo de deportes, pensando en esta competción colímpica casi toda su vida. En su especialidad, la barra, hizo un ejercicio realmente bueno, pero un mínimo desiquilibrio y un pie ligeramente mal apoyado en la salida hizo que aterrizase de bruces sobre la colchoneta. Con ello, sus esperanzas de entrar en la final olímpica de barra se desvanecieron. Seguro que algún día recuerda con orgullo su participación en los juegos y observa satisfecha, por ejemplo, su bronce en el último europeo. Pero lo cierto es que hoy, cuando en el último instante de su ejercicio, vio sus objetivos truncarse, debió sentirse muy desdichada. Cuatro años de esfuerzo constante que parecen volar en apenas un minuto sobre un trozo de madera forrado. Da que pensar. Que vaya para ella mi reconocimiento; ganamos algunas veces, perdemos otras, y no es que lo importante sea participar, es que su participación va por todos nosotros. Hoy sus lágrimas (en este ensalmo olímpico) son las mías.

Mañana más.

Pekín 2008: Día 1

2008-08-09T21:10:00.003+02:00

Los juegos olímpicos necesitan muy poco para dar lugar a imágenes emocionantes. Es toda la tensión del deporte, pero amplificada por su llegada ritual cada cuatro agostos. Durkheim decía que los rituales religiosos creaban un estado mental colectivo que propiciaba la cohesión de los grupos sociales. Cuando, bajo la óptica periodística, nos llegan vibrantes crónicas, éstas parecen estar sometidas precisamente a un estado mental globalizado que nos vincula con los estímulos deportivos. Incluso nuestra visión de lo olímpico es, en este sentido, ritual.

Por ello, sólo repasando el primer día ya encontramos muestras que, rodeadas de la épica adecuada, van desarrollando el mito olímpico, mejor, el drama olímpico, haciéndolo anidar en la superficie de nuestras conciencias. La imagen de la joven Araceli Navarro en la competición de esgrima suplicando, con lágrimas en los ojos, que recolocasen su hombro lesionado para seguir compitiendo, es sólo un ejemplo mínimo en este primer día de juegos.

Yo, que no vacilo en llorar viendo a Samuel Sánchez en el podio de los vencedores, navego en este mundo ritual de emociones asumiendo mi estado inerme ante su potencia. Me abandono a su torbellino de imágenes y lo disfruto (entiéndase de forma literal) devotamente.

En este estado de cosas, he decidido escribir mi pequeña y particular crónica olímpica diaria.

Ya se sabe el dicho: prima non datur. Empiezo mañana.

Agostos

2008-08-04T23:48:00.005+02:00

Comienzan, como casi todo, en la infancia. Me olían a polvo, cartón y tapicería gastada; a vieja furgoneta Renault de trabajo. Discurrían por carreteras comarcales en viajes que, entonces, parecían infinitos. Pesaban lo mismo que una enorme maleta negra llena de repuestos de televisor. Su sonido es la voz de mi abuelo, llena de pragmática sabiduría, canciones subidas de tono y enigmas gigantes sobre lugares minúsculos. Verlos (a aquellos agostos) es ver monte, pueblos diversos y gentes desconocidas (para mí) que al final ofrecían café, refrescos o quintos de cerveza a los visitantes.

Uno crece y deja de ocuparse de las cosas pequeñas porque todos sus sueños se hacen grandes (como las pasiones, las ciudades y el futuro). Abandona los regazos protectores y, aunque en el fondo no deja de desear ese retorno, abraza preocupaciones menos reales pero (el hombre es siempre contradictorio) más importantes.

Hay agostos olímpicos. Llenos de fascinación que, en su momento, prometieron progreso y éxito. Agostos que hicieron adultas nuestras tierras y demostraron (eso se sigue contando) algo al mundo. Para el niño que fuimos quedan el gol de Kiko, el oro de Cacho o el canto del cisne de aquel hijo del viento llamado Carl Lewis.

Hay agostos tristes y solitarios, encerrados en los muros de la niñez, añorando el regreso a la tonta adolescencia en la que los lazos sociales se volvieron capitales de nuestro afecto. Hay agostos secretos y pubescentes, llenos de ensoñaciones no tan absurdas (no tan lejanas). Hasta recuerdo un agosto de pleno desamor, de hastío. Un agosto de indolencia que no quería saber del mundo más que de la suerte, muy poco en suma.

Hubo un agosto, hace un suspiro de ello, que sólo era capaz de añorar un camino.

Y está este agosto. Tan distinto al resto como cada uno de sus predecesores. Uno que, por primera vez, parece saber a salitre. Tiene el regusto amargo de meses pasados, se levanta temprano y se cuelga de Aristóteles y Rappaport en un agradable juego de tesis y críticas, es feliz, por todas y ninguna causa, por amenazar con cierta soledad y con mucho olimpismo. Es, sobre todo, pleno: porque me encuentra en el centro de un mundo que no poseo, pero al que pertenezco con toda mi incertidumbre humana. Un mundo (un agosto) que me encuentra tan tiernamente insatisfecho que me pone al borde de la perfección.

Un agosto preocupado de mecerme con sus lunas.

De poetica (por no llamarla "puta" ni decir "te quiero")

2008-07-27T23:38:00.008+02:00

A esa amante esquiva

¡Qué rápido te subes a mi boca!
¡Qué pronto te conmueven mis deseos!
A granel vendes siempre tus jadeos
y una vez entre mil sé que me toca

el sabor de tu enjuague en las encías,
una mano con cartas descubiertas,
que aguardes con las piernas entreabiertas
a que llene de semen tu alcancía.

Antes que nadie descubrí la paja
en el ojo ajeno de la pelea
que quiebra mi pasión cuando te pierdo.

Que no te sepa mal si te recuerdo
que un tipo como yo no farolea
ni corta en cada polvo la baraja.

Pendenciero, mujeriego, aventurero...

2008-07-23T05:14:00.003+02:00

... y otras engañosas maneras de vivir (dejo pendiente el soneto).

El corazón de la manada

2008-07-20T01:41:00.004+02:00

Ser ya cuanto puedes ser es trágico. Te vacía. Por eso el mecanismo de la ambición se parece al de los sueños. La vida necesita de márgenes. Quererlo todo te impulsa, tenerlo todo te mata. Porque al tener tanto, sólo te mantiene vivo la sombra del fracaso, de ir, poco a poco, haciéndote más pequeño. Cuando no nos quedan posibilidades de conquista, sólo podemos retener y necesitar, y esto nos hace más mezquinos y menos valiosos. Puedes ser el rey de un reino, el corazón de una manada, el más sabio de un consejo, el tipo más veloz, el más fuerte, el mejor amigo posible o el hombre más amado... pero sin un mundo en el que serlo suponga cada vez un desafío novísimo, al final todo lo que se te presenta parece gris e inerte. ¿De qué sirve, sin el regocijo de cada célula, ser el latir que impulsa la sangre por las venas?

La madrugada se sirve fría... como la venganza

2008-07-13T23:45:00.008+02:00

Ordeno, presa del insomnio y el desasosiego, los libros de referencia para mi trabajo de investigación en el doctorado de filosofía. Los recorro concentrado, pensando en su (mínima o fundamental) aportación a mis ideas. Tropiezo con Ortega y su concepción dramática de la vida y la necesidad humana; con Huizinga y su profunda fascinación por el juego; con Elias y su inconformismo sociológico; con Rappaport o Durkheim y su preocupación por los fenómenos religiosos; con las reflexiones de William Poundstone sobre la teoría de juegos y la guerra fría; con la nueva concepción de lo real de Rheingold; con La Suerte de Rescher; con el gobierno de la fortuna con el que Rivera titulaba la existencia de los hombres (y del propio universo).

Contemplo y aparto, en definitiva, muchas horas de trabajo y reflexión. Lo hago mientras flotan en mi cabeza dos interrogantes: ¿Qué ha cambiado desde el momento que comencé con todo esto?¿Qué demonios voy a hacer cuando lo termine?

Juan Linares, ese entrañable dibujante andaluz-catalán con el que acompasé pasos y sufrimientos hasta Santo Domingo de la Calzada, me miró en una ocasión (junto al río que recorre Estella) y me preguntó: ¿es que no paras nunca? De pensar, se entiende. De reflexionar sobre cada ápice de mundo, vivencia o emoción que se ponga a tu alcance. Reflexionar es importante, le contesté convencido. Odio ese verbo, dijo él. Porque en ocasiones evita que vivas. En cierto sentido, Ortega le daría la razón: para filosofar, según él, había que suspender la vida de alguna manera, había que separarse de ella.

Escribo todo esto, porque en esta noche de insomnio, preocupado por los resultados de una cárcel de mentes llamada oposición, rodeado de los libros que me permitirán (académicamente hablando) ser investigador en un par de meses, con la sensación de que el mundo se pierde mis ideas, con una vocación docente asustada de sí misma y de su futuro, con las emociones desordenadas de quien no sabe muy bien qué hacer con ellas, me siento desconectado de mi vida y la miro con extrañeza: como si el que la viviese fuese otro; y me pregunto si me habré separado de ella a golpe de pensamiento.

Me contesto que no, recorro las valencias afectivas que me demuestran real y conectado, que hacen ficticia esta soledad trasnochada que mira acusadora mis pasivos desmanes. Y, en último término, me calmo aduciendo sesudas razones y mato el anhelo de estar caminando en posesión plena de mi tiempo (una vez aniquilada la mentira furibunda del futuro). Luego exorcizo en cinco párrafos los fantasmas que desocupan mi tranquilidad y mi descanso y me recuerdo que mañana será un día largo, que empezará dentro ya de pocas horas y que me necesita.

Añado una última línea antes de publicarlo. Para decir (también la ironía se sirve en frío) que, haciéndolo, he roto una de mis normas.

Anotación bio-blográfica (en forma de terceto)

2008-07-05T05:38:00.004+02:00

Cuando di tus dos pechos por perdidos,
de sucio simbolista me acusaron,
con razón, mis amigos más queridos.

Cuando pinta en bastos

2008-06-28T16:36:00.003+02:00

Si en el tute de quererte, las cuarenta
me cantas siempre cuando pinta en bastos,
si en el balance de ingresos y gastos
hay menos paz que agravios, ponme en venta.

Si ni en los orgasmos estás atenta
y vas por el mundo tirando trastos,
si sólo ofertas ya dos polvos castos
por semana, después del tele-tienda.

Si cambias la lujuria por desprecios,
si no humedezco nunca tus altares,
si sueño con la suerte de los necios.

Si al juego no le encuentro la salida,
me pierdo por tratar en otros lares
de saciar los desos de la vida.

Inventario de cosas tristes

2008-06-27T14:07:00.002+02:00

El fru-frú de tu caminar lejano
prendiendo desazones en mi pecho,
tu ausencia, mi dolor siempre al acecho,
tu beso torpe, mi querer en vano.

Las cartas que no llevo en esta mano,
el talento sin suerte ni provecho,
tu afecto fraternal y mi despecho,
la vida de Romina sin Albano.

Los sabios que no mudan su semblanza,
perder en cuartos porque falta acierto,
ser sastre de vestidos sin costuras.

El hábito de amar sin esperanza,
el músico sin orden ni concierto
que escribió para mí tus partituras.

De rojo y gualda los pañuelos

2008-06-27T06:13:00.004+02:00

Para mi Roja triste, a modo de exorcismo por la Eurocopa.

No pongas más el gol de Marcelino
ni eleves a Señor hasta los cielos,
pues perder es perder, aun por los pelos;
si falta suerte, lo que sobra es vino.

Ghandoures y Tassotis dan con tino
a este torpe reducto de desvelos;
de rojo y gualda visten los pañuelos
que empapa siempre en cuartos el destino.

Responde el patrio honor en perejiles:
ganar a Malta cada veinte abriles
es ir a por caviar con cuatro perras.

Rojiza triste, en ti muere mi calma
si al grito de Santiago tú te cierras
y desnudas tus miserias en mi alma.

Si prosigue la desaleración...

2008-06-05T16:42:00.001+02:00

... las profecías del capitán van a hacerse ciertas y los cañones dispararán proyectiles hacia atrás.

Perdón por la poesía

2008-06-02T21:08:00.007+02:00

No sesgo tus valores anatómicos
ni la tilde esdrújula de tus labios,
si los versos robados a otros sabios
los prendo en el calor de hongos atómicos;

si te enciendo en mis infiernos silábicos
y en áreas restringidas, por tenerte,
la vida y la tendencia de quererte
explotan junto a besos esporádicos.

No soy más que el pedazo de tu afecto
que escribe en subjuntivo sus deseos
y consume sus llantos por azumbres.

Soy sombra proyectada por tus lumbres,
las huellas que se olvidan tus paseos,
el más triste ladrón de lo imperfecto.

Pecados periodísticos

2008-05-29T21:57:00.004+02:00

La cobertura por parte de Digital+ de los playoff de la nba es exhaustiva. Su apuesta por esta liga es indiscutible e imprescindible para sus trasnochados amantes. No obstante, conformarse con la exhaustividad sería síntoma de mala actividad profesional. La crítica que me dispongo a hacerles, creedme, se produce desde el mayor respeto a su trabajo y a su dedicación. Dicho esto, y por no personalizar errores, voy a hacer un catálogo de las problemas que he visto hasta ahora en su cobertura:

1) La separación narrador/comentarista existe para algo. El narrador cuenta el desarrollo del partido y, si acaso, hace preguntas al cometarista para que éste ilustre el desarrollo del juego. Los comentaristas que insisten en aportar opiniones no preparadas resultan irritantes y condicionan el análisis de los que están a su lado.

2) Un comentarista no toma partido por un equipo. Cabe aceptar, dado el público al que se dirigen las retrasmisiones, que haya un apoyo seudo-patriótico a los equipos con jugadores españoles, pero no se puede pasar de ahí.

3) Las estadísticas están para algo. Un jugador tiene que aportar muchas cosas y ser muy decisivo para que haya hecho un buen partido si, por ejemplo, termina con un 8 de 26 en tiros de campo.

4) Hay que ser sutil. Si te diriges a tu compañero de trasmisión en segunda persona del plural para demarcar a qué equipo apoya, autoexcluyéndote, resultas impertinente, más aún, cuando ocultas de forma poco efectiva que apoyas al otro équipo (por ejemplo, celebrando ampliamente sus éxitos y matizando tu posición constantemente con construcciones del tipo: "eso era lo que necesitábamos... para tener un partido emocionante). No cuela.

5) Si te empeñas en hacer previas de veinte o treinta minutos antes un partido, no tiene sentido que los llenes con videos que llevan apareciendo en programas y retrasmisiones de la NBA desde hace meses o semanas. Mejor eliminar la previa o llenarla de una discusión interesante.

6) Hablar de la NBA no consiste en encontrar noticias variadas para sacarlas a colación en cada tiempo muerto. La impresión de que no se sabe qué decir y de que llenas el tiempo aleatoriamente es demasiado fuerte como para producir respeto.

7) Los partidos de más share, o los más interesantes, debe retransmitirlos el equipo de comentaristas mejor preparado. Nadie se imagina que José Ángel de la casa hubiese dejado de narrar un partido de España sólo porque los viernes Paco Grande fuera el encargado de las retransmisiones.

8) Es bueno ser un comentarista de escuela. Andrés Montes dejó impronta en los jóvenes periodistas de Digital+, pero sólo algunos han buscado un estilo propio y convincente.

Hoy hay partido de los Lakers y, pese a todo lo dicho, lo espero con ansiedad. Sin embargo, hay que mejorar. Precisamente porque hay suficiente talento periodístico y conocimiento del juego, es hora de dar un paso adelante en el trabajo de cobertura de la NBA. Si, por alguna conjunción astral, alguno de los implicados lee esto, debo mostrarle, pese a mis objecciones, la mayor de las gratitudes por su trabajo y por la apuesta de su empresa con esta maravillosa liga, cuyas peculiaridades en comparación con la ACB, tengo pendiente analizar en este blog.

"La presión no es más que la sombra de una gran oportunidad"

2008-05-22T22:42:00.005+02:00

Lo dijo Earvin "Magic" Jonhson en vísperas de los juegos olímpicos de Barcelona '92. Desde ese aprendizaje que supone el deporte parece claro. Generalmente la presión mediática presupone la posibilidad de obtener un éxito; cuando las cualidades de un equipo o de un atleta le colocan en la tesitura de conseguir una marca, un trofeo, una victoria, esa presión externa e interna puede impulsar cosas extraordinarias. Es, como dijo el gran "Magic", el índice natural de una oportunidad que puede ser única.

En la vida ordinaria, fuera de las tensiones deportivas, las cosas no son tan claras. Las posibilidades de éxito no están decretadas por cronos, entrenadores y especialistas. Somos nuestro tribunal más fiable... y también el más falible. Las presiones a las que nos sometemos voluntariamente no siempre son la señal de grandes (ni pequeñas) oportunidades. Demasiado a menudo la presión es un fin en sí mismo, que contribuye a cierta sensación de vitalidad pero no consigue hacernos más felices; a veces es la manifestación de un deseo banal, de un capricho o una neurosis.

Gestionar la presión en el deporte consiste en evitar que cualquier factor externo te separe de la forma óptima de perseguir los objetivos planteados. En la vida, es a la propia presión malentendida lo que debemos combatir. Hacer que nuestras tensiones, siguiendo al gran jugador de los Lakers, se produzcan, únicamente, cuando una gran oportunidad está al acecho.

Amor de oposición e instancia

2008-05-21T22:34:00.008+02:00

Nuestra época ha sometido nuestra moción para vencer nuestra emoción. Nos prohibe saltar, gritar, abrazar, besar si no viene a cuento, tirarnos de los pelos, hacernos cruces, arrancarnos sambenitos. Somos, y nuestro tendencia freak no es más que un síntoma, una generación domada. Dóciles que heredarán la tierra y que reservan su emotividad para su intimidad, para conciertos de rock y para estadios deportivos. Ni siquiera nos dejan aplaudir en los entreactos de las obras de teatro o al final del movimiento de una sinfonía. Y casi no lo sabemos; nos sentimos ofendidos por la exaltación y la exageración no normadas. Ha habido otros tiempos donde la emoción estaba menos sometida y, por tanto, sus manifestaciones cinéticas y expresivas más liberadas.

Pero este mundo de estados (y lo digo/dice Elias en sentido político) nos ha dotado de otras sutilezas (o patologías). Nos vemos obligados a interpretar cada mínimo detalle, y la riqueza de lecturas hermeneúticas nos convierte en auténticos neuróticos de lo implícito, de los mensajes significativos pero inmateriales que nos obligan a leer diariamente. El hombre que se jacta de su sinceridad, se olvida deliberadamente de su ambigüedad.

No somos, ni mínimamente, dueños de nuestra propia y elaborada red de implicaciones y mensajes. Nuestras disposiciones, manías o emociones, se mezclan con las normas, convenciones, obligaciones... con las experiencias de los que nos perciben. Los intersticios que nos separan describen tantos trazados diferentes que toda predicción sobre lo que otros interpretan es imposible.

Pero tenemos la confianza y la experiencia de nuestro lado. Sabemos que si sometemos a una persona a nuestras señales y esa persona nos somete a las suyas, el ensayo error y nuestra capacidad empática nos proporcionarán el conocimiento necesario para comprenderla de forma eficaz. No es menos cierto que eso solidifica las vías por las que transitan esos mensajes, es decir, que hace más complicado cada vez cambiar los términos implícitos que marcan la comunicación.

Eso es amistad, amor... valencias emocionales que se conjugan mediante una comunicación significativa eficaz. Afectos lentos (dicho a lo Mariano): de oposición y presentar instancias. A la larga más efectivos, más duraderos, más ciertos, más propios (aunque no lo creáis) de nuestro tiempo, que ya apenas admite la vivencia del instante sustantivo de sentido pleno e inspiración única; que no permite amar efímeramente (calificándolo cruelmente de capricho); que no premia la sincronización especialísima (ni siquiera dentro de la misma extensión del afecto).

O, tal vez, yo esté equivocado y reclame, disfrazándolo de reflexión, un anhelo ficticio y pueril, basado en el recuerdo de experiencias acunadas en una adolescencia anhelada (como la patria que otros hombres tienen en la infancia).

Vayan ustedes a saber.

Las estadísitcas son como un bikini

2008-05-20T21:45:00.006+02:00

Enseñan mucho, pero tapan lo más importante. En la madrugada (española) de ayer, los Spurs de Tim Duncan ganaron el séptimo partido de sus series contra los Hornets en Nueva Orleans. Todas las miradas de los seguidores de los Hornets estaban puestos en su base estrella: Chris Paul. Este jovencísimo jugador ha deslumbrado a la liga en su tercer año como profesional. Ha sido segundo en la votación del MVP y ha liderado al equipo revelación de la liga. Anoche tenía frente a él un base que, pese a su juventud, ya es todo un veterano. Pieza clave de un equipo campeón como los Spurs (que buscan su quinto título en los últimos diez años), el francés Parker es un playmaker rápido, inteligente y competitivo.

Ayer San Antonio sacó su raza de campeón para eliminar al equipo más peligroso de los playoffs. Los dos directores de juego no tuvieron un día excelente en el lanzamiento: ambos claramente por debajo del cincuenta por ciento en tiros de campo. No obstante, los números de Paul fueron superiores a los de Parker. El de Nueva Orleans repartió 14 asistencias, frente a las cinco del francés y sumó además 5 robos de balón. Sin embargo, Parker fue mejor sobre la cancha. Las estadísticas no dicen cómo el base de San Antonio impuso el ritmo de juego más conveniente para su equipo durante casi todo el partido. Frenó el ritmo abusivo de Paul, obligó a los suyos (instruido por el gran Greg Popovich, único entrenador de la NBA graduado en West Point y con estudios sobre la Unión Soviética) a apurar el tiempo de posesión, y fue líder en los repliegues defensivos del equipo pese a su tendencia a penetrar en la zona rival. Todo ello sumó lo fundamental para que los Spurs avanzasen a las finales de conferencia. Pero por si cupiera alguna duda (frente a la estadística) de que Parker fue el mejor jugador sobre la pista, anotó cuatro puntos fundamentales en los últimos minutos, cuando Nueva Orleans lanzaba una última y agónica ofensiva que llegó a ponerles a tres puntos de losSpurs.

Y en esa final esperan los Lakers de Gasol. El jugador español ha ganado por primera vez, no ya una ronda, sino un partido de playoff. En su primer enfrentamiento ante Denver anotó 36 puntos y capturó 18 rebotes. La prensa angelina se postró a sus pies. Pero la mejor versión de Pau no deslumbra por sus números. En la serie frente a Utah, cuando la eliminatoria se endureció, Pau fue (en contra de los critican estos aspectos de su juego) un jugador duro en defensa, capaz de jugar al límite de la falta en momentos puntuales y sacar provecho de ello. En el quinto partido, dos rebotes ofensivos obtenidos frente a Okur (probablemente gracias a dos faltas no pitadas) sentenciaron a los Jazz. En el sexto, el trabajo defensivo del de Samboi, liderado por su compañero Odom, ayudaron a cimentar la victoria que les llevó a la final de conferencia. Este Gasol, capaz de ser decisivo incluso con estadísticas no extraordinarias, será imprescindible si los Lakers quieren vencer a un equipo con corazón de número uno, los Spurs de San Antonio.

Así que leed cróncicas, antes que estadísticas. Y desconfiad de las que, con frívola numerología, intenten destacar a tal o cual jugador. Si queréis entender el deporte, vedlo, juzgadlo y dejaos llevar por vuestras sensaciones y vuestro juicio directo. Pensad, como ejemplo evidente, que el porcentaje de victorias de los Lakers de Kobe, empeora cuando el mejor jugador del planeta anota más de 50 puntos.

¿Y qué pasa...?

2008-05-19T21:43:00.008+02:00

...si confundo el juego con la conciencia,
lo sagrado con mis identidades,
mi mentira con todas tus verdades
y el arte esquivo con la Gaya ciencia.

Si entiendo por vacío tu presencia,
por instante absoluto las edades,
por Edén la tortura de cien Hades,
por afecto el amparo de tu ausencia.

Si falla el equilibrio de poderes
donde otros ganan lo que yo deseo
y doy la certidumbre por perdida.

Si en el ápice de cuanto poseo
me quedan sólo sombras de lo que eres
y un soneto a medias, como la vida.

Breviario de términos II: Dislexia emocional

2008-05-16T16:46:00.004+02:00

Dificultad en el aprendizaje de los mecanismos relacionales y afectivos que unen a las personas (fundamentalmente en cuestiones amorosas). Entendemos "aprendizaje" en cuanto a obtención de un conocimiento óptimo de los resortes de dicha afectividad y su utilización; en ningún caso los afectados tiene problemas con el desarrollo de la misma. La dislexia emocional tiene que ver generalmente con deficiencias en la atención y la percepción. Se caracteriza por intercambios inadecuados de los términos emocionales en liza. Así, un disléxico emocional que pretende proferir la proposición E, proferirá generalmente una proposición inversa F. Dichas proferencias, no obstante, difieren en el contenido, pero no en la intención del emisor. El disléxico emocional no desea invertir los términos con los que trasmite sus emociones: hacerlo es para él un acto que va en contra de su voluntad implícita. Los perfiles de estos sujetos son variados, pero no es extraño encontrar entre ellos personas con un éxito social elevado. La razón de este éxito, según algunos estudiosos, tiene que ver con la propia dislexia; la utilización anómala de proferencias parece dotar a los sujetos de una dosis de ambigüedad que favorece su encanto personal. Esta afección se agrava y se manifiesta con mayor virulencia cuando las emociones con las que operan los sujetos son más intensas. Por ello muchos de los afectados desarrollan una clara tendencia a configurar erróneamente las relaciones amorosas que les resultan más apetecibles. El disléxico emocional es, por tanto, un sujeto acostumbrado a desaprovechar coyunturas afectivas favorables. La corrección de estas tendencias es posible, si bien no muchos afectados aceptan someterse a tratamiento. A la larga puede provocar cierto grado de infelicidad y resignación, si bien es cierto que la mayor parte de los casos estudiados viven una vida razonablemente feliz. Se recomienda a quienes traten con disléxicos emocionales altas dosis de paciencia y cariño.

La piel desocupada

2008-05-13T05:23:00.017+02:00

Para Ana (que ni lee este blog ni es interlocutora de este poema) por su "dislexia emocional".

La dislexia emocional de esta espera
la aplaca el contrabando de mis versos;
escribo mi mentira en los anversos
que acuño en tu moneda de madera.

Me rindo por un peso a quien te quiera:
seré sin ti adalid de los perversos,
del licor que entumece a los conversos
en la fe de los clubs de carretera.

Si no te tengo yo, que otros te tengan.
Aún me conceden bailes las aceras
que alfombran mi pesar de madrugada.

Soy Paris deambulando entre las Heras,
desechando Afroditas que entretengan
el dolor de una piel desocupada.

Breviario de términos: Insomnio emocional

2008-05-13T04:58:00.005+02:00

Dícese del estado de vigilia a la hora del sueño provocado por una reacción emocional inusual, mala conciencia, insatisfacción vital u otras variantes similares. Ataca sin aviso previo. Es, al mismo tiempo, consecuencia y causa de cierto desasosiego interno y ocupa las horas de sueño embargadas exigiendo reajustes y balances en los saldos de la memoria, el sexo, los principios y las recompensas. El insomnio emocional adquiere formas diversas y otorga oportunidades. Es el perfecto taller de cualquier felicidad (real y ficticia), aunque puede convertirse en una tortura sin paliativos para las personalidades más viscerales. Su padecimiento o disfrute es ineludible, pues una vez se sucumbe a sus engaños, sólo un agotamiento máximo y la toma de alguna determinación (por frágil que sea ésta) pueden desconvocar la huelga de los ritmos circadianos. Se recomienda cierto grado de ironía para la óptima supervivencia a sus avatares. Una exposición prolongada puede provocar ansiedad, depresión, incapacidad social y apatía.

Pronósticos

2008-05-05T23:48:00.004+02:00

Cuando, al término de la pasada temporada, escuché a Joan Laporta decir que el Barcelona no debía volverse loco, pero que requería un ligero cambio de política y algunos retoques en la plantilla, estuve plenamente de acuerdo con él. Una grupo campeón de Europa con jugadores jóvenes y de talento no debía requerir un cambio drástico. En septiembre comenzó el curso futbolístico y había unanimidad en la prensa especializada de medio mundo: el Barcelona tenía de largo la mejor plantilla de Europa y estaba destinado a hacer grandes cosas en la temporada.

Hace un mes, cuando se observaban desde España los emparejamientos de primera ronda de playoff en la NBA, la mayor parte de los conocedores de esta liga insistían en lo interesantes que prometían ser los emparejamientos en el oeste, y la clara superioridad de los favoritos en el este. Entre el primero y el octavo de la conferencia oeste hubo sólo siete victorias de diferencia (en una liga de 82 partidos). Sin embargo los Lakers barrieron por 4-0 a los Nuggets. En las dos eliminatorias presuntamente más abiertas, San Antonio y New Orleans vencieron por idéntico resultado a Suns y Mavericks: 4-1. Resultado que se dio a su vez entre Orlando y Toronto (favorable a los de Florida), la disputa más abierta de todo la conferencia este. Y, mientras tanto, los Sixers forzaban un sexto partido ante los favoritos Pistons, y unos inverosímiles Hawks hacían llegar al séptimo partido a los mejores Celtics de los últimos veinte años, poseedores del mejor récord de toda la temporada regular.

Hay otros casos históricos que muestran lo provisional de los pronósticos deportivos. En 1992, por la situación bélica que aquejaba a los Balcanes, la selección yugoslava fue descalificada de la Eurocopa de Suecia. La organización sacó a la selección danesa de sus vacaciones estivales y, casi sin poder prepararse, encararon el torneo sin su mejor jugador: Michael Laudrup. El resto de equipos habían hecho más méritos, habían tenido más tiempo para prepararse y llevaban ya tiempo concentrados en Suecia. Sin embargo, unos daneses sorprendentes fueron superando ronda tras ronda hasta llegar a la final del torneo, que ganaron frente a una todopoderosa Alemania.

Podríamos seguir desgranando ejemplos, uno tras otro, y recibiendo, eso sí, varios contraejemplos para defender la fiabilidad de los expertos y conocedores de los deportes y ligas del mundo. Tal vez, como decía Antoni Daimiel en su blog, la opinión se ha pasado definitivamente de moda.

Son cosas que ocurren con los pronósticos; seguramente porque hay un presunción de fondo actuando sobre todos los análisis que hacemos, a saber: que dadas dos situaciones iniciales semejantes podemos concluir dos desarrollos similares. O, por expresarlo con mayor claridad, hay una única secuencia de causas posibles dada una situación inicial. Pero rara vez esto es cierto cuando lo aplicamos a los grupos humanos. Ni somos capaces de conocer exhaustivamente las condiciones iniciales, ni podemos predecir a partir de ellas la multiplicidad de desarrollos posibles. Es decir, cada causa que afecta a un grupo humano (y los deportes colectivos no hacen otra cosa que conformar grupos humanos) conlleva una serie limitada de posibles consecuencias. El pronóstico es un interesante ejercicio de análisis, que explora posibilismos y desafía las secuencias de hechos. Pero, afrontémoslo, el deporte no sería lo que es si pudiésemos aplicar lógicas semejantes a todos los casos con los que nos enfretamos. Perdería la magia de lo improbable; no crearíamos la tensión catártica de la victoria y no podríamos disfrutar de su desarrollo dramático. Espero que el pronóstico perdure... y que los acontecimientos sigan encargándose de aniquilarlo.

Aniversario

2008-05-01T19:27:00.011+02:00

Para las Parcas

Mientras pueda masticar un buen fiambre
no mandéis flores a mi velatorio.
En el lado gris de los tanatorios
ni importa el frío, ni amenaza el hambre.

Prorrogadme este mundo transitorio,
olvidaos de mí, dadme vuestra espalda;
no mezco mi lujuria en cualquiera falda:
mi alma prefiere el pan al purgatorio.

Mis pulmones respiran primavera;
no vengáis con prosapia del invierno
ni con mortajas que hundan mi humorema.

No tiene dudas este calavera:
es el ser el que engendra mi dilema
y alarga la hipoteca del infierno.

Deshojar la margarita

2008-04-25T20:31:00.004+02:00

¿Qué tienes que decir que no hayas dicho?
¿Qué dejaste de ayer para mañana?
¿Quién matará el tiempo con la desgana
de la muerte que ocupa nuestro nicho?

Tarde es para arreglar malentendidos;
tampoco fui yo nunca un buen amante.
Dejar en la cuneta los heridos
es mejor que olvidar de mal talante.

Si quiero un revolcón de despedida
te busco tras el séptimo cubata
y cambio las ofensas por mentiras.

El nudo de tu soga ya no mata;
mejor ve a deshojar la margarita
de un tonto con los huevos por corbata.

Por si eso basta

2008-04-22T21:25:00.003+02:00

Si se me desalma el alma y la vida
me pide que respete tu retiro,
si te tengo junto a mí y no te miro,
si pierdo en cada mano la partida.

Si se desangra un mundo por mi herida,
si el desapego no me da respiro,
si se encoge la verdad cuando la estiro
e intento hallar la entrada en la salida.

Si damos las victorias por perdidas,
si ya ni de farol gano tus besos,
si rompo la baraja cuando envidas.

Si el juego de tu afecto me desgasta,
si no nos empujan ya ni los excesos,
dejémoslo pasar... por si eso basta.

Where PAU-erful happens

2008-04-17T10:29:00.010+02:00

Comienza el espectáculo. Win or go home. Para ponerse el anillo de campeón de la NBA, uno de los equipos contendientes en los playoff tendrá que ganar dieciséis partidos en el transcurso del próximo mes y medio.

Las cosas cambian cuando llega abril. Todo lo sucedido hasta la noche pasada es mera anécdota; a partir de este instante la competición adquiere carta de naturaleza. Aumenta la tensión, el ritmo defensivo, la tolerancia de los árbitros y el esfuerzo de cada jugador y cada colectivo.

Y un aliciente para la afición española; por primera vez un equipo en el que milita un jugador español es claro aspirante al anillo. Los Lakers no sólo han terminado primeros de la conferencia oeste, sino que lo han hecho gestionando la temporada de forma magistral. Primero superando las turbulencias del verano; el propietario Jerry Buzz llegó a escuchar ofertas por Kobe (sin duda el jugador con más capacidad técnica del mundo) y, mientras tanto, la gran estrella angelina reclamaba que la franquicia hiciese algún movimiento que les permitiese luchar por el campeonato.

Un caos. Y en medio de ese caos, surgió Andrew Bynum, el jugador más joven en debutar en la NBA, apadrinado por Abdul-Jabbar, y apuesta de L.A. como center del futuro. En su segundo año ha destapado el tarro de las esencias. Después de un titubeante comienzo, el juego combinado de Bynum y Kobe llevó a los Lakers a ser líderes del oeste tras casi cuarenta partidos disputados. Las dudas habían desaparecido.

Pero Bynum se lesionó, y en la competitiva conferencia oeste, bastaron un puñado de partidos para que los Lakers cayesen hasta el sexto puesto. La pelota estaba en el tejado de la franquicia. Su director de operaciones no sólo la tomó, sino que lo hizo sorprendiendo a toda la liga, y agitando los cimientos del oeste. El día uno de febrero, L.A. adquirió a Pau Gasol en un intercambio que sólo pueden explicar las normas actuales de la NBA y que a los angelinos no les costó ninguno de sus siete principales jugadores de esta temporada. Y, de repente, un equipo que con la lesión idefinida de Bynum había perdido todas las opciones, se convirtió en un adversario temible.

Cuenta Jordan Farmar, base suplente de segundo año y criado baloncestísticamente en la mítica UCLA, que se enteró del traspaso tras levantarse de la siesta y que no estaba seguro de si era un sueño. Bien podría serlo. Con Gasol, los Lakers han obtenido un récord de 22-5, incluyendo dos victorias en las últimas tres jornadas sobre San Antonio y Nueva Orleans, y se han vuelto a aupar al primer puesto del oeste.

La adquisición de Pau produjo movimientos en toda la conferencia. Cuban Jr. echó la casa por la ventana y convirtió a su equipo en la plantilla más cara de la NBA adquiriendo al veterano base Jason Kidd; los Suns intercambiaron a Shawn Marion por el también veterano O'Neal; incluso San Antonio tuvo que adquirir al pivot Kurt Thomas para poder endurecer su defensa en la pintura. Pero ninguno de estos traspasos produjo el efecto energético que Pau tuvo en los Lakers.

Ver jugar a L.A. desde la llegada del catalán es un espectáculo de ataque. La variedad de posbilidades ofensivas que la calidad de sus jugadores posibilita y el desarrollo del triángulo ofensivo, plantean serias complicaciones incluso a las mejores defensas del campeonato. ¿Basta el efecto Pau para cambiar tan radicalmente una plantilla y convertirla en favorita para el anillo? Tengo dudas. En las eliminatorias por el título la defensa adquiere una importancia absoluta. Ningún equipo netamente anotador ha ganado el título en el último lustro. Pero no es menos cierto que el último gran equipo ofensivo en ganar un anillo fueron precisamente los Lakers dirigidos por Phil Jackson con Kobe y O'Neal. ¿Y cómo dudar del maestro Zen?

Pronósticos al margen, hay buenas razones para no separarse del televisor en los partidos de L.A. durante las eliminatorias por el título. In Gasol we trust. Como dice el título de esta entrada y uno de los lemas publicitarios de la liga para estos playoff, esto es la NBA, where Pau-erful happens.

Glosa a Willie Nelson y otras estrategias para la desorientación vital

2008-04-13T07:18:00.006+02:00

Querer, yo sin dinero, tú sin tiempo
y con resignación patibularia;
ser como párpado de imaginaria
en un cuartel de besos a destiempo.

Latir el corazón fuera de tempo,
gobernar tu ínsula barataria,
marear la perdiz y la arbitraria
desazón de vivir a contratiempo.

Romperse el corazón con cada herida.
Hacer torres de piedra con arena.
Saltarse los peajes de la vida.

Echar el cuerpo a tierra, el alma al suelo.
Mudarse la piel, tan harta de pena.
Tallar el ataúd del desconsuelo.

Cabalgar la ola y otros pensamientos aleatorios

2008-04-11T17:45:00.007+02:00

1. Televisión española realizará una gala de elección de bailarines para acompañar a Chikilicuatre en Eurovisión. Las reglas del concurso permiten a cada país llevar hasta cinco bailarines acompañando a sus cantantes. Las dos primeras vienen de serie, son las torpes Disco y Gráfica, pero otros tres tienen las puertas abiertas. Pese a que la elección del Chiki-Chiki no ha sentado nada bien en muchos sectores (incluidos algunos dentro de la propia televisión pública), los directores de programación del ente público se han sumado a la vieja máxima: si no puedes vencerlos únete a ellos. De paso, van a sacarle el máximo partido posible al éxito de El Terrat y Buenafuente. Dicho en otras palabras, se han decidido por cabalgar la ola.

2. Hablando de Televisiones; el producto estrella indiscutible de la televisión mundial en la última década y media es el reality. El concurso y el cine han claudicado dentro de las programaciones al reality y a la serie. ¿Cuál es la clave de ese éxito? Siendo sucinto creo que cabe achacarlo a lo siguiente: el ocio mimético es una constante de casi todos los ámbitos civilizatorios. Al estilo de la tragedia griega (la primera gran actividad mimética del ocio occidental) las sociedades han exacerbado sus emociones en todas las épocas, han generado tensiones de un tipo específico y necesario. En el mundo contemporáneo, cada vez más, la emoción está presa, y la contención es un rasgo de adultez ineludible. Pero la emoción requiere moción, y existe la necesidad de ámbitos que propicien la segunda a través de la primera. Eso es lo que produce la experencia mimética. Y el reality no sólo es un producto genuinamente mimético (al margen de juicios sobre sus cualidades), sino que además es de consumo inmediato, sencillo, barato... Más que jugar o presenciar un partido de fútbol o acudir al teatro o al cine. Es un género veloz, que puede consumirse a capricho en canales 24 horas, y que ataca las carencias de sectores de población tremendamente variados. Y sí, el reality desarrolla funciones sociales equiparables a un concierto de jazz, una ópera, un partido de la Copa del Mundo, un combate por el título mundial de los pesados o una pelea ilegal de gallos... sólo que es más limpio, más rápido, más eficaz.

3. En el minuto 205 de una eliminatoria de Copa de la UEFA, un portero veterano y de grandes cualidades comete un error propio de un juvenil: deja caer la pelota a los pies de un contrario y una épica victoria se convierte, apenas cuatro minutos después, en una trágica eliminación. Decepcionó Goliat, pero se salvó de la pedrada del Getafe. Los informativos de Cuatro remitían hoy a otras míticas decepciones del deporte español. Un coche roto a medio kilómetro de la meta del RAC y una frase casi legendaria: trata de arrancarlo, Carlos... Un tiro de Gasol que repele el aro frente a la atónita mirada de miles de espectadores en la final del Eurobasket de Madrid. La nariz sangrante de Luis Enrique en EE.UU. por un codazo del gran Tassoti. La final del '84 ante Francia en el Parque de los príncipes... Hay donde escoger. Más incluso de las que propone este imaginario popular. Sin embargo, hay algo en ellas que destila el antiguo orgullo de tercio español y de imperio en descomposición. Una consideración muy concreta de lo que somos que casi, sólo casi, rechaza la noción de hazaña.

La ley del desamparo

2008-04-08T00:58:00.005+02:00

Derógame la ley del desamparo
que abandona a su suerte mi tristeza.
Enmiéndame la piel de tu reparo,
apaga con mis besos tu pereza.

Condóname la deuda del descaro
que pide carta blanca a la belleza
para vivir, mejor si te acaparo,
plagando de objeciones tu certeza.

No dejes que me encienda el verso libre
y escape por los cerros del cortejo
detrás de un corazón extraviado.

Dispara munición de gran calibre
al tonto que al mirar en su reflejo
ve tan sólo tu ausencia en su costado.

To blog or not to blog

2008-04-01T17:50:00.005+02:00

Aunque esté hecha en clave gremial (de escritora a escritora), la reflexión no ha dejado de llamarme la atención. Estoy muy lejos de estar de acuerdo en el fondo de lo expresado, pero eso no significa que no haya una parte del diagnóstico que esté muy cerca de la realidad. No es que me sienta muy afectado, mis cuatro o cinco lectores no suelen fagocitar mi tiempo con sus comentarios. A otros les ha dolido más; G.R.R.M se ha ruborizado y, a través de su blog (cruel ironía) llegé a este escrito on-line de Robin Hobb. Que él sienta cierta vergüenza no es de extrañar. Hace apenas un mes confesó que había terminado por fin un capítulo sobre Brandon Stark que iba a incluir en A Dance with the Dragons... sólo había tardado seis años en escribirlo.

Para quien no la conozca, diré que Robin Hobb es el suedónimo de la californiana Margaret Astrid Lindholm Ogden, catapultada a la fama por su saga El Vatídico, que curiosamente ocupa algunos de mis pocos momentos de ocio actualmente. No es mi autora preferida, pero ha contribuido modestamente a cierta renovación en el género de la fantasía medieval. En fin, sobre todo a aquellos que estéis enfrascados en proyectos de escritura, tal vez os sea útil leerlo. Yo lo dejo caer...

http://robinhobb.com/rant.html

Las cosas que hago por amor...

2008-03-31T14:34:00.003+02:00

...dice James Lannister y, en ese momento, ningún lector puede sentir algo menos que desprecio por el "matarreyes". Eso sucede unas mil páginas antes de que G.R.R. Martin te enfrente a su rico mundo de ambigüedad moral desde la perspectiva del hombre que empezaste odiando. Entonces no queda más opción que enfrentarte a sus pensamientos y mezquindades, a las razones de sus actos, a su forma de amar o a su voraz deseo carnal. El mal adopta un rostro perfilado y pierde su carta de naturaleza porque la imagen especular de tu propia humanidad tiene más fuerza que la historia que devoras.

Es sin duda el gran éxito de Martin; mutila fragmentos de la narración que parecen ineludibles. Un personaje aparentemente central muere en dos o tres párrafos tan sobrecogedores como injustos. Las batallas se suceden salpicando páginas que nunca parecen dispuestas a contenerlas. No hay ninguna ficción definitiva sobre la bondad o maldad de los múltiples protagonistas. Amas a quien detestas; detestas a quien amas. El más cruel de los crímenes puede llegar a ser comprendido... las cosas que hago por amor.

Canción de hielo y fuego es sin duda una de las obras más notables en el (sub)género de la fantasía medieval. Un género plagado de autores de saldo y de falsas promesas. Un género que subsiste como tal gracias a la utilización de tópicos; y alcanza vitalidad y relevancia según esos tópicos se manejen. Un género que cultivo incluso cuando el producto es deficiente.

Es evidente y engañosa la popularidad comercial que ha obtenido; sobre las exigencias y peculiaridades de la fantasía épica hablaré quizás en otra ocasión. Hoy sólo quiero, para los que deseen zambullirse en el género sin pasar por sus sombras más oscuras, recomendar algunos productos más que notables. El primero ya ha quedado dicho (G.R.R. Martin vendrá, por cierto, a la Semana Negra de Gijón en Julio).

Roger Zelazny ha escrito las brillantes Crónicas de Ambar, ficción de la mejor estirpe, capaz de combinar elementos tradicionales con una originalidad extraordinaria, y de recrear un universo de complejidad cosmogónica sorprendente. Por su capacidad de sacar la épica fantástica de sus goznes, es una obra de lectura obligatoria.

Maestro de Enigmas es otro título inteligente, poco complaciente con el lector, que ha merecido mi atención últimamente. Cuando le preguntan a la autora, Patricia A. Mckillip, por qué escribe fantasía, contesta al estilo de Hilary... because it's there.

Por último no me resisto a nombrar el libro que contiene las desventuras de Geralt de Rivia, un atípico y sombrío cazador de monstruos y brujo, que en medio de la prosa agresiva de Andrzej Sapkowski se ha convertido en el protagonista de una saga de culto.

Si alguno desea empezar, es un principio. Si lo que desea es terminar, puede ser un buen broche. Yo permanezco sintonizado, con el género consolidado, y esperando ver a dónde nos llevan los tiempos... no soy ni un sabio ni un loco para clavar un cuchillo en el corazón del enigma.

Sepa usted sobre el porvenir que...

2008-03-28T20:53:00.001+01:00

...de aquellos que anunciaron su llegada
poco queda:
fuertes épicas y hermosas líricas.
Ya no existen quienes canten extintos frenesís escatológicos.
No hay lugar sin lugar,
ni duda alguna de éste,
que es hoy, aquél, el día
que precede (muerto el gnóstico) al futuro contingente.

La revuelta de los monjes birmanos

2008-03-28T03:28:00.002+01:00

La noche pasada terminó la enésima edición de Supervivientes en Telecinco. Acerca de los realities y su éxito en la última década tengo pendiente escribir. Lo que ha captado mi atención esta noche es ver al presentador y a una de las concursantes exhibir (al modo del viejo "No a la guerra") un lema que rezaba: "Free Tibet". La concursante, nuestra célebre Karmele Marchante, exigía el boicot a las olimpiadas en Pekín.

No voy a entrar ahora a discutir sobre la pertinencia de tal boicot. Ver el lema "Free Tibet" casi despierta en mí una sonrisa (lo cual demuestra lo ajeno que percibo el problema real) y, en todo caso, no tengo nada en contra de estas manifestaciones moderadamente reivindicativas.

Sin embargo, al verlos, se activó en mi memoria la sensación de que estaba pasando algo por alto. Sentía la misma frustración de un hipervínculo que te lleva una y otra vez al mismo mensaje: problema al cargar la página... Sólo que aquí el problema no es de conectividad, sino de visibilidad. Sencillamente, ya no se nos muestra el enlace. Ya se ha decidido que no hay noticia.

Han pasado casi cinco horas desde entonces y al hacer click otra vez sobre ese instante, por fin mi procesador me ha llevado a puerto: ¿Qué pasa con la revuelta de los monjes birmanos? O, lo que es igual de malo, ¿qué será del Tibet cuando dentro de tres meses mueva mi ratón sobre el hipervínculo correspondiente?

Problema al cargar la página...

Las flechas de Cupido

2008-03-27T15:38:00.002+01:00

Te quiero más si tienes cobertura
y admites que te diga que te quiero.
Te quiero cuando sabes que te quiero
y no me pasas luego la factura.

Te quiero cuando me hablas de ruptura,
cuando atas tu atención a algún bolero;
más tuvo Manolete con Islero
que yo con mi deseo y tu angostura.

Supongo que ahora estás de vacaciones;
por si vuelves me quedo en el tejado
aullándole a la luna mis canciones.

No te quejes si al darlo por perdido
abandono tu amor en cualquier lado
y persigo las flechas de Cupido.

Los gallos de la hombría

2008-03-26T21:39:00.002+01:00

Dilo una vez más: los hombres no lloran,
son valientes y juegan con espadas,
alternan cada noche con las hadas
que ni dan calabazas ni se azoran.

Los tipos de verdad no se enamoran,
ni acaban con las manos esposadas,
ni ven un culebrón las madrugadas
prendidos a un festín que no devoran.

Desafíname el corazón y enciende
el motor que me empuja, sin quererlo,
a dar cuartel constante a la afonía.

¡Jódanse los varones de extraperlo!
Esta voz ni se calla ni comprende
la canción de los gallos de la hombría.

Dícese de mí contigo

2008-03-25T18:04:00.003+01:00

Dícese del que jode sin dinero.
Dícese del sofista que me ampara.
Dícese del que arranca cuando para.
Dícese del que acata tu puchero.

Dícese del que roba lo que debe.
Dícese del que vive por apaños.
Dícese del que besa con redaños.
Dícese del que paga lo que bebe.

Dícese del bribón, del mal amante,
del buen padre que nunca tuvo un niño.
Dícese del galán que no es galante.

Dícese de ti y de mí, de dos que sobran.
Dícese del ladrón de tu cariño.
Dícese de las putas que no cobran.

Un amigo en la chistera

2008-03-24T21:20:00.006+01:00

Para EZS, desde Asturias con amor

Cazurro delgadito con sesera
que devoras la vida con amianto,
cómplice nocturno de mi canto,
a tu salud levanto mi chistera.

Hoy brindo por vivir a tu manera,
lejos de mí, cabrón, para mi espanto,
derrochando la sapiencia y el encanto
bajo las luces de otra primavera.

Cuando quieras preparo una emboscada
y burlamos la edad de la inocencia
repartiendo recuerdos por las barras.

Ninguno de los dos perdona farras
de jazz cuando nos falla la conciencia
y fumamos nuestra última calada.

No sin recompensa

2008-03-23T16:55:00.004+01:00

Habrás de perdonarme los sonetos,
la baba y las miradas indiscretas
que lanzo cada noche hacia tus tetas
y oculto en el cajón de los secretos.

Tendrás que disculparme los bocetos
que pinto al ignorar tus camisetas.
En verdad tiran más que dos carretas
los pezones que persiguen los paletos.

Quiero ver la humedad de tu despensa;
no me vengas con juegos de trastienda
ni con rancia prosapia de la curia.

No me queda de amor ninguna prenda.
Si firmas la paz, que sea por lujuria.
No rindo mi erección sin recompensa.

Vita brevis

2008-03-13T21:13:00.003+01:00

Hoy esperaban junto a mí en la parada del autobús un par de chiquillas de unos trece años. Una de ellas, llevando siempre la voz cantante en la conversación, explicaba a su camarada las cuatro horas que había invertido junto a un muchacho (pobre pillastre) la tarde anterior. Su tono era enojado porque el joven en cuestión no aprovechó la tarde ofertada para dádivas de amor adolescente. Al final, la chiquilla sentenció lapidariamente: las cuatro horas más perdidas de mi vida. Me parece encomiable ese espíritu de ahorro en gente tan joven... porque (afrontémoslo) la vida duele pero, sobre todo, pasa.

La vida en cuarentena

2008-03-13T01:26:00.004+01:00

Con el alma encallada en la veintena.
Con la boca agotada de reírse.
Con el sueño cansado de dormirse
dejando atrás la vida en cuarentena.

Con la lengua empapada de secretos.
Con el humo fatigando los pulmones.
Con los ojos anegados de canciones.
Con la hoja repletita de cuartetos.

Con la fe del ateo y la amargura
de andar siempre con botas de cemento.
Con el vaso colmado por las dudas.

Con las duras jodiendo a las maduras.
Con calma por no herir mis sentimientos
ni espantar los fantasmas que me acusan.

A mano amada y otras dedicatorias omitidas II

2008-03-08T15:16:00.003+01:00

Recuso al abogado de tu ausencia,
reniego del partido sin contrario.
¿Qué valen los tesoros sin corsario?
¿Qué tu frigidez sin mi impotencia?

A otro tonto le pedirás paciencia;
mis manos hace tiempo (se) encallaron,
perdieron toda fuerza y se espantaron
por haber hecho suya tu inocencia.

Abril, quizá, vendrá con aguacero
si juego en otras mesas mis partidas,
si envuelvo con tu escarcha mis poemas.

Retiro de tu altar todas mis vidas
por más que te deseo y siempre quiero
salpicar tus dos pechos con mi esperma.

Valencias afectivas

2008-03-05T14:53:00.005+01:00

Es signo de nuestra contemporaneidad un cambio en las categorías con las que nos enfrentamos al mundo; para ser justos, los cambios categoriales son una constante en la evolución del pensamiento humano: son reubicaciones a las que obliga cada reestructuración en los ámbitos vitales.

Eso implica lastres en ocasiones. Los cambios categoriales son cambios en los contenidos antropológicos, pero el ímpetu del lenguaje a menudo impide una adecuada elaboración teórica sobre esos nuevos contenidos. Por ejemplo, decimos “el río fluye” como si fuese posible que no fluyese; como si la comprensión de un río no implicase su naturaleza cambiante, procesual. En una línea similar, señala Norbert Elias, nuestro lenguaje impide una adecuada comprensión de la naturaleza de las relaciones humanas.

Demasiado a menudo nos entendemos como elementos cerrados enfrentados a una serie de estructuras que nos circundan. El individuo frente a la familia, frente al Estado, frente otros individuos también cerrados y enfrentados a su vez a dichas estructuras.

Como si fuéramos sustancias exentas.

Pero no lo somos. Si somos átomos, somos moléculas. Como diría Elias, estamos sujetos a relaciones, a juegos, a cálculos de poder, a valencias afectivas que determinan nuestro “estar” (que es un discurrir) en el mundo.

¿No es nuestra soledad una patología provocada por un idealismo incapaz de ser constructivo, de volver a la realidad y explicarla?¿Y no es en el fondo una idea reconfortante, en sociedades de depresión y barbitúrico, percatarse que no somos nada fuera del equilibrio inestable que supone nuestro posicionamiento (indeterminado a lo Heissenberg) en dichos entramados?

Las configuraciones de esas valencias nos convierten en lo que “estamos siendo” y determinan las posibilidades de lo que seremos. Y nuestro control sobre ellas (al estilo del jugador sobre el juego) es solamente parcial. El juego influye en nosotros tanto como nosotros en él o, para decirlo con mayor precisión, ni el uno ni los otros pueden entenderse como elementos no entrelazados.

Y en eso he estado pensando últimamente. En conversar sobre química. En hacer un cálculo de poder. En eliminar el distanciamiento que hace falta para comprender la vida, y pasearme un rato por sus valencias.

Luis, hay confianza...

2008-02-29T14:49:00.000+01:00

... twittéame.

Pero un beso, al fin...

2008-02-27T07:57:00.003+01:00

Todos los sentidos son provisionales.

Por eso hay quien dice que la patria de un hombre es su infancia. Porque añoran ese mundo cerrado, pleno de significados, sin los incordios y desequilibrios de la madurez y el desarrollo cognitivo. Lo que no entienden es que no extrañan esa falsísima inocencia, sino la inoperancia de aquel “ser” diminuto para percibir la variabilidad de todos los horizontes.

Hoy, que no somos ya imágenes de nuestra realidad, ni un heroico yo cerrado contra los avatares totalizadores de la familia o el estado, la certidumbre de lo inasible anida en cada uno de nosotros desde que damos nuestros primeros pasos fuera de la adolescencia. Cada instante obliga al reajuste, cada vivencia exige revisar lo ya tenido por cierto, cada descubrimiento, cada suceso, cada nuevo factor, cada viaje, cada cosa aprendida es un pequeño empujón hacia nuevos abismos.

Ya ni siquiera somos capaces de contentarnos estéticamente con los relatos de esa ficción infantil; hemos perdido el apetito por los cuentos de hadas. Ahora vemos capítulos y temporadas y, a fuerza de ser plenamente conscientes de las veleidades de nuestra propia vida, aceptamos flujos, reflujos, quiebros y requiebros para personajes que pasan de la miseria a la gloria, de la maldad a la santidad, con golpes de timón que rara vez nos sorprenden de forma genuina.

Éste es nuestro mundo. Los que no se resignan a su dolor, sufren por triplicado intentando construir fortalezas capaces de resistir el embate de lo arbitrario o de lo cotidiano. Los que comprendemos que la verdad de nuestro “yo” no es el logaritmo decisivo para resolver nuestra inquietud, avanzamos (permítaseme el homenaje) sin esperanza en resolverla, con convencimiento en que ésa es, sencillamente, una circunstancia ineludible.

¿Y es esto un canto a la infelicidad? No, no lo es. Porque la provisionalidad de nuestras convicciones y afectos nos convierte en auténticos creadores. Constructores de familias. Arquitectos de sentidos revisables. Nuestro alimento son bocanadas de verdades relativas e inconclusas. Y eso es aceptar todas las condiciones de nuestra propia posibilidad. Aceptar que nuestra voluntad y nuestra destreza determinan nuestras identidades y que éstas pueden no darnos un sentido, pero sí mil salvaciones.

Y eso, por seguir citando maestros, será casi un beso del infierno, no lo dudo, pero un beso, al fin…

… y pongo tanta atención cuando (te) beso.

Como las persianas

2008-02-15T21:47:00.005+01:00

Para Nacho, que se tiene que volver.

Robinsones de la isla del afecto,
participios presentes del querer
vivir a la recherche du temps perfecto,
párbulos blasfemos de toda fe.

Avanza marcha atrás el buen cangrejo,
despunta el alba y vamos a dormir.
Mi sangre es el cubata de un pendejo
que prefiere matarse que morir

de amor por un je t'aime de corticoides.
No me arrastran ni me atan a sus camas
ni sabios, ni sirenas, ni tabloides

que duermen nuestros sueños con sus nanas.
No somos más que dos y nuestras almas
dan a la calle... como las persianas.

La Temporada perfecta: un brindis por Tom Brady y el deporte de Nueva Inglaterra

2008-02-01T19:16:00.000+01:00

Hay equipos y jugadores de leyenda. Partidos inolvidables. Jugadas que revivimos con la calidez y la confiada pasión de la infancia. Deportes y juegos que nos agitan y nos trasforman transportándonos a un mundo de reglas inamovibles y de pleno sentido. Instantes en los que es posible abandonarnos y olvidarnos de la contención: donde poder llorar sin escarnio, donde el más pragmático de los hombres se encomienda a sueños de gloria. La memoria se convierte en el lugar donde todas estas emociones residen; su ejercicio una delicada tecnología de la grandeza.

Los Red Sox sufrieron durante más de ochenta años la llamada maldición del bambino. Desde la segunda década del siglo, uno de los más grandes equipos de la Major League Baseball fue incapaz de hacerse con el triunfo en unas series mundiales. En los altares del pasatiempo nacional americano, los de Boston eran el hermano pobre. Sus odiados y míticos Yankees acaparaban los parabienes que el destino les burlaba. Nadie más seguro de su mala suerte que un seguidor de los Red Sox.

En 1918, los de Nueva Inglaterra vencieron a los Chicago Cubs para hacerse con su último título de las series mundiales en el Siglo XX. Ochenta y seis años después, los chicos de Boston perdían 3-0 en sus series finales contra los Yankees por la hegemonía en la Liga Americana. Una vez más, la suerte parecía echada. Sin embargo, los de New York perdieron hasta cuatro partidos seguidos y cedieron ante los renacidos Red Sox, que en las series mundiales barrieron a los Cardinals sin dejarles ganar ni un solo partido. La cacareada maldición del bambino había desaparecido del Fenway Park, y el legendario muro verde recobraba la sonrisa.

En 2007 (última temporada disputada de la mlb) los de Boston perdían 3-1 en las finales de la Liga Americana ante los Indians de Cleveland. A partir de ese momento, la historia se repite: siete partidos ganados consecutivamente por los Red Sox les dan la victoria en las World Series frente a los Rockies de Colorado.

En efecto, Nueva Inglaterra puede estar de enhorabuena. Boston es también hogar de los Patriots. Los Pats encontraron hace varios años un sorprendete y victorioso dúo. Tom Brady fue la elección 199 del draft del 2000, proveniente de Michigan. Comenzó la temporada como la cuarta opción para dirigir el ataque de Nueva Inglaterra. Al final de la temporada había lanzado sólo tres balones para una ganancia de seis yardas. Sin embargo el equipo técnico de los Patriots ya le consideraba el segundo quaterback por detrás del consolidado Bledsoe. Al año siguiente una lesión de éste, le abre las puertas de la titularidad. Un sorprendente Brady arrasa en los siguientes partidos, y desde ese momento se convierte en titular indiscutible. En la actualidad, ya se le pude considerar un jugador de leyenda.

El mismo año que Brady es drafteado, Bill Belichick es contratado como head coach de Nueva Inglaterra. En estos últimos ocho años, los de Boston han conseguido tres Super Bowls (con dos mvp para Brady); Belichick y su quaterback se han convertido en el dúo más temido de toda la NFL.

Pero la temporada 2007/08 ha sido hasta el momento la más extraordinaria que han protagonizado. Por segunda vez en la historia, un equipo de la NFL completaba una temporada sin derrotas. Después de los Miami Dolphins de 1972 (con un balance de 14-0), ningún equipo había dado la sensación de dominio que han dado los Patriots este año. Además de la temporada perfecta, los Pats han batido varios records individuales. Brady ha sobrepasado a Marino y a Manning como el quaterback con más lanzamientos para touchdown en una sola temporada. Randy Moss también ha conseguido más recepciones de touchdown que nadie en la historia. Es fácil suponer que son también el equipo que más veces ha entrado en las endzone rivales en una sola temporada. Tras otros dos partidos vencidos en playoffs, los Patriots se enfrentan este domingo a los New York Giants en la Super Bowl.

Mientras tanto, en las alturas de la NBA, los improbables Celtics de Boston, olvidando las penurias sufridas durante los últimos quince años, se han consolidado como el mejor equipo de la liga (al menos en cuanto a número de victorias). Tratándose de ellos, nada más apropiado que reverdecer laureles.

Todo esto en un año en que los New England Revolution alcanzaron la final de la Major League Soccer (eso sí, siendo derrotados por Houston). Lástima que los Bruins no estén a la altura de sus vecinos en la NHL. Habrá que confiar en el joven equipo de Boston para años sucesivos.

Cuando pasen los años, los sport fans de Boston recordarán, sin duda, esta temporada. Habrá algo mágico en su recuerdo. La veneración americana por su propia historia, trasciende a todo ámbito. Los héroes lo son al margen del lugar donde hayan conquistado su grandeza. En la antigua Grecia los deportistas olímpicos mostraban la fortaleza de sus ciudades y se preparaban para la guerra. Una ciudad capaz de imponerse en los juegos, era una ciudad de soldados hábiles, fuertes, resistentes…

Boston es, sin duda, la triunfadora en el Olimpo de las major americanas. Valga esta pieza para homenajearla y permítaseme esta noche un brindis a la salud de Tom Brady y del deporte de Nueva Inglaterra.

El amor de los Feito

2008-01-24T20:14:00.000+01:00

Para Luis Javier, David y Hugo... con perdón.

Manga por hombro el corazón bastardo
que vive y muere amando a borbotones;
mejor ser perdedor en mis canciones
que encumbrar como rosas vuestros cardos.

Si no os llamase el sol de cuando en cuando...
¡qué tristes cotilleos semanales!
Os deslumbran destellos vaginales
que sólo son calor de contrabando.

Permitidme un tequila por espanto.
Perdonadme ya el tono del poema.
Saludo con mi risa vuestro llanto.

La baja pasión siempre otorga apaños
a los que apagan el querer que quema
y no ocultan jamás sus desengaños.

Rinconete y Cortadillo

2007-12-13T01:57:00.002+01:00

Para el Caballero de Hadoque

Tú siempre con el dedo en el gatillo,
yo amando con la calma por bandera.
Dos tontos con la suerte de montera.
¿Quién da más, Rinconete o Cortadillo?

Si hay tiempo, recusemos al pardillo
defensor de un "te quiero" sin caderas;
yo hablando, tú besando camareras:
tal para cual, tú dulce, yo membrillo.

Pagaré nuestras deudas a Caronte,
jugaré con tus dados mi destino,
pondré jamón al pan y cola al vino.

Si zozobra tu barco vente al monte,
si se ofende tu honor toma mi espada,
que el uno sin el dos... es casi nada.

Tierra de por medio

2007-12-09T15:55:00.000+01:00

Para Ana y Julia

Marido de mujeres con amantes,
Papa Noel de barba cenicienta,
empaño con azúcar la pimienta,
regalo libros antes que diamantes.

Me miro en vuestros ojos, resignado
a ser leño de hoguera del olvido,
a nunca haber gozado lo perdido,
a ser el comodín de lo pasado.

Os quiero a viva voz de sordomudo,
os cambio el corazón por fruslerías,
negocio con la piel que nunca mudo.

Si llamáis a mi puerta siempre acudo.
Si ataca la tristeza me sacudo
el pelaje que ampara la alegría.

A mano amada y otras dedicatorias omitidas

2007-09-17T20:56:00.000+02:00

No trago con tu encanto trasparente,
con tu aspecto (¡y qué aspecto!), con tu risa.
No entiendo al varón que no ande con prisa
por odiar al amor si se le miente,

si falsa es la pasión, si está carente
de húmeda huella en vertical sonrisa.
Frágil es tu equilibrio en la cornisa:
de este lado el joder del otro ausente.

Tú sabrás dónde quieres que te encuentre:
fría, helada, enterrada entre la nieve,
o amando con las bragas por pendientes.

Carne dura para mí (estoy sin dientes)
son los muslos de tus piernas. Que no entre
entre ellos más que un dedo, ¡queden nueve!

Sonetos del Camino III

2007-08-22T07:49:00.000+02:00

Pal que lo quiera leer

Se ha quedado sin cuerdas mi guitarra,
sin ripios el poema que desecho,
sin sangre el corazón que en este pecho
latía por llegar a ser cigarra

y huir ya de la hormiga que desgarra
el suspiro de mi hálito maltrecho.
No niego a las musas su derecho
de fallarle a una voz que tanto marra.

Tan sólo pido constatar la ausencia
de aquellos que ahora extraño en estos versos:
de Santiago, de Nono, de Alejandro,

de Marisa, de Hiroko, de los sueños
que un buen día agitaron mi conciencia
más que Kant, más que Nietzsche, más que Hiparco.

Sonetos del Camino II

2007-08-22T07:42:00.000+02:00

Para Manuel hijo y para Manuel padre

Caminan las muñecas de famosa,
esclavas de su dolor cicatero,
mientras se pone el mundo por sombrero
el más joven Manuel de aquesta glosa.

Perdure su recuerdo en mi retina:
el padre descansando en un olivo,
el hijo devorando en cada esquina
la pasión del soy joven porque vivo,

y vivo más si vivo a mi manera,
si hago de mi camino una avenida,
si trepo a la ventana aunque haya puerta.

¡Dichosa juventud... lo que le espera
al Wally intrépido que en Villatuerta
creyó encontrar la tierra prometida!

Sonetos del Camino I

2007-08-22T07:33:00.000+02:00

Para quien peregrinó conmigo

Bendito sea el tercio peregrino
que plantó su alta pica en Roncesvalles,
que hizo hogar de senderos y de calles,
y templos de los bares del camino.

Benditos sean los Linares que dibujan,
los Álvaros cargados de razones,
los Johannes, los polvos, las canciones,
los que andan por tus flancos y te empujan

a querer, a vivir, a detener
el trajín de ser uno, el desatino
de no tentar la suerte en cada aurora.

¡Que camine (siete vinos a la hora)
la Ortueta que ayer supo proponer
estos versos que burlan al destino!

La Metafísica del Buitre y otras fábulas deportivas I

2007-02-14T23:48:00.000+01:00

No toda acción irruptiva implica urgencia. En el sistema se puede actuar con disidencia al abalanzarse desde el exterior, pero también al detenerse en el interior. Porque cuando el sistema nos acoge (nos subsume); cuando sus mecanismos coerzitivos normalizan la irrupción externa y subjetual, debemos sobreponernos a su asunción destruyendo sus presupuestos: detenernos ante la urgencia, ser independientes ante la necesidad, destrabarnos y minar las sujecciones del entramado sistémico.

Hay que caminar hacia la locura locamente; aceptando lo irracional y contradictorio como el discurso sancionador, antes incluso que lo razonable.

Y hay que sobrevivir a ese camino. Hay que volver excentrado, no destruido. El desafío más cierto es "no asumir", pero hacerlo salubremente; no ser un loco por alejarse de la cordura, no ser cuerdo por alejarse de la locura.

Abrazar la posibilidad de nuestra inexistencia.